亲人之间

唐惠忠

作家赫尔曼·黑塞说：“亲人之间的关系是如此紧密，以至于他们往往会成为彼此生活的囚犯。”如果你是一个善于观察的人，便会发现，亲人之间相处，太多的痛苦，来源于两个字：应该。

或许，以自我实现和自我价值为导向，以温和、理解和包容的态度来建设与维护亲人之间的关系，这才是正道。

赏读

妹妹不识字

刘庆邦

我妹妹一天学都没上过。我们姐弟六个，活下来五个。大姐、二姐各上过三年学。我上过九年学。弟弟上了大学。只有我妹妹从未踩过学校的门口。

妹妹比我小三岁。在二姐失学的时候，妹妹也到了上学的年龄。母亲没有让她去上学。我们全家似乎都把妹妹该上学的事忘记了。妹妹当时的任务是看管弟弟。弟弟有残疾，是个罗锅腰。我从不愿意带他玩。平日里，都是妹妹带他玩。妹妹让小弟弟搂紧她的脖子，她双手托着小弟弟的两条腿，把小弟弟背到这里，背到那里。她用泥巴给小弟弟捏小狗，用高粱篾子给小弟弟编花喜鹊，还把小弟弟的头发朝上扎起来，再绑上一朵石榴花。

妹妹还会捉鱼。她用竹篮子在水塘里捉些小鱼儿，炒熟了给小弟弟吃。那时我们家吃不起油，妹妹炒鱼时只能放一点盐。我闻到炒熟的小鱼儿很香，也想吃。我骗弟弟，说替他拿着小鱼儿，他吃一个，我就给他发一个。结果有一半小鱼儿跑到我肚子里去了，弟弟再伸手跟我要，就没有了。后来，弟弟病死了，我想起了这件事，觉得非常痛心，于是哭得几乎昏死过去。

我们还有个二弟。二弟到了上学年龄，母亲按时让他上学去了。妹妹没有跟二弟弟攀比，似乎也没有什么怨言，每天照样下地薅草，拾柴，放羊。大姐二姐都在生产队里干活儿，挣工分。妹妹还小，只能给家里干些放羊拾柴的小活儿。我们家做饭烧的柴草，多半是妹妹拾来的。妹妹一天接一天地把小羊放大了，母亲把羊牵到集上卖掉，换来的钱一半给我和二弟交了学费，另一半买了一只小猪娃。妹妹每天下地，我每天上学，我们很少在一起。中午我回家吃饭，往往看见妹妹背着一大筐青草从地里回来。我们家养猪很少喂粮食，都是喂青草。妹妹每天至少要薅两大筐青草，才能把猪喂饱。妹妹的脸晒得通红，头发辫子毛茸茸的，汗水浸湿了打着补丁的衣衫。我对妹妹不是很关心，看见她跟没看见差不多，很少跟她说话。妹妹每天薅草，喂猪，我当时没觉得有什么不正常。至于家里让谁上學，不让谁上学，那是母亲的事，不是我的事。

妹妹很聪明，学东西很快。我敢说，妹妹要是上学的话，肯定是一个好学生。可惜得很，妹妹一直没得到上学的机会。

我考上镇里的中学后，就开始住校，每星期六下午回家，星期天下午按时返校。我回家一般也不干活儿，主要目的是拿吃的。母亲准备下够一星期吃的红薯和红薯片子磨成的面，我带上就走了。

一个星期天，我又该往学校背面了，可家里一点面也没有了。怎么办呢？我还要到学校上晚自习，就怏怏不乐地走了。我头天晚上没吃饭，第二天早上也没吃东西，饿着肚子坚持上课。那天下着小雨，秋风吹得窗外的杨树叶子哗哗响，我身上一阵阵发冷。上完第二节课，课间休息时，同学们都出去了，我一个人在教室里待着。有个同学在外面告诉我，有人找我。我出去一看，是妹妹来了。她靠在一棵树后，很胆怯的样子。妹妹的衣服被雨淋湿了，打缕的头发粘在她的额头上。她从怀里掏出一个黑毛巾包递给我。我认出这是母亲天天戴的头巾。里面包的是几块红薯，红薯还热乎着，冒着微微的白气。妹妹说，这是母亲从自留地里扒的，红薯还没长开个儿，扒了好几棵才这么多。我饿急了，拿过红薯就吃，噎得我胸口直疼。事后才知道，妹妹冒着雨在外面整整等了我一个课时。她以前从未来过我们学校，见很大的校园里绿树成荫，鸦雀无声，一排排教室里正在上课，就躲在一棵树后，不敢问，也不敢走动。她又怕我饿得受不住，急得都快哭了。直到下课，有同学问她，她才说是找我。

妹妹出嫁后，有一次回家问母亲，为什么不让她上学。妹妹一定是遇到了不识字的难处，才会问这个话。母亲把这话告诉我了，我听后，觉得十分伤感。母亲一心供我上学，就没能力供妹妹上学了。实际上是我剥夺了妹妹上学的权利，或者说是妹妹为我作出了牺牲。牺牲的结果，是她一辈子都是个睁眼瞎啊！

在单位，一听说为“希望工程”捐款，我就争取多捐。可是，给“希望工程”捐款也不能给我妹妹弥补什么。可是，我有什么办法呢？

（选自《文汇报》，有删减）

读美文·话写作

1 读语言 文章行文运笔朴素自然，又因善用修饰语而让文字富于画面感，像“妹妹的脸晒得通红，头发辫子毛茸茸的，汗水浸湿了打着补丁的衣衫”“妹妹的衣服被雨淋湿了，打缕的头发粘在她的额头上”等特写镜头，就让读者过目难忘。另外，有不少句子言浅意深，耐人品味。如结尾的“可是，我有什么办法呢”，该句以反问作结，引起读者对妹妹的同情，更启发读者深入思考该如何避免类似悲剧的发生。

2 读构思 开篇直接扣题——“我妹妹一天学都没上过”，并在与其他姐弟对比之后，再次强调“只有我妹妹从未踩过学校的门口”，其间隐含着家里人愧对妹妹之情。相关原因何在呢？这就引发了读者的好奇心理与阅读兴趣。正文部分紧扣“妹妹不识字”，笔端含情描述了妹妹早年一系列生活琐事。值得注意的是，叙写往事时没有平均分配笔墨，而是注意到了详略有致。

3 读形象 文中其实有两个“我”：一个是读书阶段，对遭遇不公的妹妹冷漠视之的“我”；另一个则是多年以后尤其是写作此文时，对妹妹深怀歉疚、愧怍的“我”。作者反复写道，“我们全家似乎都把妹妹该上学的事忘记了”“我对妹妹不是很关心……很少跟她说话”“妹妹每天薅草，喂猪，我当时没觉得有什么不正常”。这里所展示的，是一个不懂事甚至显得薄情的“我”。然而，当“我”如今回顾往昔，才感悟到“实际上是我剥夺了妹妹上学的权利，或者说是妹妹为我作出了牺牲”。明乎此，对于文章末两段为什么要写“我”乐于“给‘希望工程捐款”，也就不难理解了。

4 读意蕴 文章中有一些旁逸斜出的“闲笔”，看似与妹妹无关，细细咀嚼，则又能发现均颇具深意。比如第3段，有几句所写的是“我”哄骗弟弟而让“一半小鱼儿跑到我肚子里去了”。在这里，“我”的贪嘴与妹妹的全情照顾弟弟，构成鲜明的对比，诚可谓“闲笔不闲”。

5 读情感 整篇文章不急不躁，娓娓道来，满纸都是回忆、是生活、是细节、是情感的有序流动。尤其难得的是，作家追忆过去的同时，在内心深处把对亲人的愧疚进行了剖析，真切展现了人性善良的一面和真性情。