印记

洪子悦

以我对春节的印象，是无论如何都要离开家乡的，在外面度过一个又一个的年关。

每每春节，都要在陌生的城里，买鸡买鱼，看鲜活的暖水鱼上称，心里也为之一动。我素来爱的是三鲜，外边酸菜馅的饺子自然是奢侈的，一年春节，最南边的地方总归是买不到饺子的，将虾饺煮来，一口咬下，鲜嫩也是个浅淡的意思，日子就这样活色生香起来。

我们在超市里，拿着试吃的食物，丈量菠萝蜜的质量，买一盒回宾馆吃，表弟又说好不容易过个大年，买个无糖可乐喝吧。我这做表姐的也没理由去拦，他很热情地请我尝。那是我第一次接触无糖可乐，很意外的是不难喝，只是感觉气不足。

那年电视里的春晚放着《茉莉花》，穿着绿衣服的可人儿握着淡粉的绸缎，扇子开开合合。我觉得舞姿很美好，便一笔一画、认认真真地在寒假作业本上写下：“《茉莉花》是我今年春晚最喜欢的节目。”

年夜饭当然在准备，锅上是新买的鸡和鱼，先炖肉，再炖菜，然后焖米饭，那是我们的回忆。过年期间，酒店常常备了糖果，我和表弟便趁着办入住手续时，一人一块地吃，零零碎碎也见识了很多种糖。超市前面一向会摆着各种各样的字，等人来求，一家家看过去，也不会有我的姓氏，这是必然的结局。于是，欢欢喜喜地看着人家串起来的名字，就像自己也碰触到那手链一般，心满意足。

2019年的春节，刚要睡下，炮仗在外响，满当当的是年节的气氛。第二天一起来，看见街边是破碎的红色片子，当然我知道，环卫工人会做好工作。我听着炮仗响起，家家户户贴着大红春联，而我远在异乡，默默拉上被子，准备迎接新的一天，守岁是不兴守全程的。

有一年的春节我没走远，就在上京城，我们看着衣衫，四下里皆大红，那时节我不宜着红色，便拒了舅妈给我买红色衣服的打算，但我们还是在那个商场里晃来晃去。穿过平常要去她家访问必在的商场，那一个春节我们就这样，车随心而开，到哪儿是哪儿。在中央大街的冰雕里找鱼儿，散步在江边，望见大雪人，走在江桥上，听舅舅讲第八十遍江桥的历史。那时，中央大街人还不多，少少的人们在走，闲谈着一些话，马迭尔还没有加烤面包的服务。

那一年，我们突然想去夜市，便去了哈师大的夜市，买一些炸飞蟹来吃，那是一种很有趣的味道，我看着天南地北的食物，被囊括进小小的一条街，也觉得神奇，榴莲班戟的味道也好，时不时过路的车，灯与雪是一色的，是澄澈的碧白。路上满当当是积雪，不断地吆喝着。后来，走过这条街，在末尾开了个“盲盒”。舅舅走回去把车开过来，停到另外的位置。我们在哈尔滨大剧院的门口，看剧院的屋檐覆盖在皑皑白雪下面，超市里每逢年节的音乐会在上演，但我并聽不出来声调的分别，只做寻常事情看待。如今，太阳岛已经完全是北国梦幻的想象结合体。然而我们只知道，夏季里野餐要去太阳岛，喂松鼠要去太阳岛，冬天的太阳岛，全是冰和雪。之前有做过一篇阅读题，是关于太阳岛野餐的，时间久了题目记不清，我记得当时我望见她的温暖。原来，我们有那样丰富的文化底蕴。冬季的呼兰河，是那样荒远，院子里冷清清，犹如那位名人的一生。园子里的菜，当然没有，小小的雕塑，仿佛时间倒转百年，展板上写着她尽人皆知的生活，一个属于呼兰城里最普通、最富足的小女孩的生活。参观完毕，天边燃起火烧云，就像她的记述，分毫不差。我们感觉到了时空交汇的温软，那是我们上京城的春节。

有一年是在上海过的春节，哪怕外滩上几近于空无一人，我在上面，也还是会有些惊奇。我爬上新建的高楼，叹这日月好急，夜幕一点一点降临，无边的黑，映照着无边的光明。透过玻璃窗户，仔仔细细地赏黄浦江上的美景。华灯初上，繁华仍旧，秩序井然，那才是我记忆里最意气风发的沪上。

今年，因为亲戚络绎不绝来访，我终于决定，体验油城的春节。