刘无敌
2023年8月北京戏剧嘉年华期间,眼尖的网友们发现现代舞剧《谈·香·形》中的舞台装置是由黄渤创作的泥塑《激浪》,一时引起热议。其实,黄渤一直喜欢玩泥塑。2018年,他更是系统地学习泥塑,尝试不同方向的艺术探索,将自己在影视表演中对生活的观察与思考辐射到泥塑、装置艺术作品中。不知不觉中,他玩泥塑已经玩成了艺术家。
年近三十,长相不帅,黄渤考电影学院的路注定是曲折的。第一年报考,他在海选时就被刷下来了。第二年面试时,主考官直接对他说:“小伙子,就你长成这样,真不适合演戏,你还是趁早另谋他路吧!别浪费时间了!”
黄渤回去照了照镜子,镜子里的人确实有点丑,但是丑也有丑的特点,丑也有用武之地。就像泥塑,当它还是泥坯的时候都嫌它脏,一旦做成泥塑就是精美的艺术品。他给自己加油:“没事,我可以做演艺圈里的泥胚,总有一天会成为漂亮的泥塑!”
第三年,黄渤索性避开表演专业,考上了对外形要求不高的播音专业。在学校时,黄渤不仅听播音专业的课,还会去旁听表演系的课,孜孜不倦地吸收着各方面的知识。
看着同学们都去参加影视剧的拍摄或配音,黄渤也开始在剧组投简历找机会。可是每次他拿到的角色几乎都是连台词都没有的龙套。他就把自己当成泥坯,告诉自己总要经过千般塑造,才能成为漂亮的泥塑。他默默努力,认真揣摩每一个角色,哪怕没有台词,也要演出不一样的感觉。他很快等来了属于自己的机会。
2006年,黃渤参演导演宁浩的电影《疯狂的石头》,他在里面饰演满口青岛话的小混混“黑皮”。剧里有一场“黑皮”被困在下水道里的戏。黄渤为了追求真实的效果,主动要求将下水道里又臭又脏的淤泥抹在自己身上。导演都觉得太脏了,但是他却不以为意地说:“我天天玩泥塑,身上就没干净过,没事,只要拍出来的效果好,就值了。”影片上映时,“黑皮”浑身淤泥从下水道里爬出来的样子逗笑了观众,也让大家记住了敬业的黄渤。
圈里的导演、制片也了解到黄渤的敬业,有合适的角色都来找他出演。黄渤觉得这一切都是泥塑带给自己的幸运,他更加喜欢在家里玩泥塑了,只要家里有泥坯,他的心里就感到踏实。不拍戏的日子里,黄渤就在院子里支起工作台做泥塑。如果哪天突然下雨,他第一件事就是打电话给经纪人,让他帮忙把院子里的泥收起来。黄渤就这样一边做泥塑,一边在娱乐圈打拼,希望能够更进一步。
2009年,导演管虎再次向黄渤抛出了橄榄枝,邀请他出演电影《斗牛》的男主角“牛二”。《斗牛》在沂蒙老区的一个山沟里拍摄,零下20摄氏度的天气,环境十分恶劣,黄渤不畏辛苦,坚持要有完美的镜头呈现。最多的时候,他一个镜头拍了187条。
黄渤的努力没有白费,他终于迎来了自己的绽放时刻。他凭借这部电影一举夺得第46届台湾电影金马奖和第17届北京大学生电影节最佳男主角奖、第一届金榕树大奖最佳演员奖等多项大奖。拿到最佳男主角奖的那一晚,他将奖杯放在茶几上,感叹道:“我终于从泥坯成了漂亮的泥塑,不管这中间付出了多少,都值了!”
从此之后,黄渤饰演的角色越来越多,留给自己的时间却越来越少,忙到没有时间好好吃饭、好好睡觉。他发现自己越来越不开心,有时哪怕出演很好的角色都不能兴奋。他很苦恼,不知道自己到底怎么了。经纪人为了调整他的状态,也是用尽了各种方法,可惜收效甚微。
2015年,黄渤受到导演乌尔善的邀请参演电影《寻龙诀》。进组没几天,黄渤就开始围着剧组的泥塑道具参观,沉浸在泥塑的世界中。不拍戏的时候,他就跟在泥塑老师身后学习他们的技法,跟着他们做泥塑,努力精进做泥塑的能力。《寻龙诀》杀青,黄渤也精神了许多,连经纪人都感慨泥塑对他的滋养是如此神奇。
黄渤和经纪人商量,自己要学习泥塑,因为在“玩泥巴”的时候是最放松最自由的。而放松的身心能让他更好地生活和表演。学习泥塑之后,黄渤每次进组前都要自己捏一些剧本里的角色,把自己对角色的理解做成实物了解观察。通过泥塑,他更好地理解了人物,泥塑成了链接他内心和角色的桥梁。
心情好了,作品自然更有生命力,黄渤的事业进入高速发展时期。2019年,随着电影《疯狂外星人》的上映,黄渤一举成为中国首位票房破百亿元的男明星。虽然他的事业不断发展,但家庭生活却陷入了困境。
2019年,黄渤的父亲被确诊患上阿尔茨海默症。尽管黄渤带着父亲四处求医问药,对父亲精心照料,却还是没能阻挡父亲渐渐丧失记忆的脚步。
有一天,黄渤拍完戏回到家里,父亲对他十分客气,招呼他喝水吃东西,黄渤十分诧异,问父亲自己是谁,父亲竟然说他是老战友。黄渤听到答案的一瞬间惊呆了,很久才反应过来父亲已经不认识自己了。
父亲生病已经让黄渤十分痛苦,但是他祸不单行,母亲崔福珍也在不久后确诊认知障碍。父亲不认识自己,如果母亲再忘记往事,黄渤真的不知道要怎么接受这个现实。
为了缓解母亲的病情,黄渤带她一起参加综艺节目《忘不了农场》,希望能减缓母亲的记忆力衰退。但是崔福珍不仅抗拒被拍摄,还常常忘记自己做过了什么。看着母亲茫然的样子,黄渤有深深的无力感,他无论怎样努力都无法阻挡父母的衰老。
拍完节目后,黄渤把自己关在屋里几天,用泥坯做了一个老妇人的泥塑。泥塑身上有两种碎片,一种上了釉,光滑明亮,另一种是脆烈的泥块,稍一碰触会掉下细碎的泥渣,那些泥渣就是她的回忆。黄渤总是会将不经意掉落的泥渣收集起来,就像是收集了母亲的回忆。
在做泥塑的过程中,黄渤慢慢接受了现实:“现实就是这样,随着年龄慢慢增长,表情依然喜悦鲜活,对于生活依然是热爱,但有些东西就比较无奈,衰老、记忆丧失……很多东西,慢慢就没了。”
不能帮助母亲留下回忆,却可以通过做泥塑和自己和解。生活中的所有东西都可以以另一种形式停留在生命里,就像母亲的回忆,也可以成为那一片片的泥渣,永远停留在黄渤的生活中。自此之后,黄渤开始尝试用不同的艺术方式来诠释他对生活的理解,树脂、蕾丝都开始出现在黄渤的作品中,每一种都有意外的好效果。
2020年,黄渤一个人在家待了14天,每天除了吃饭睡觉,就是做泥塑。他将这种过程,比作长跑,完全进入到自己的世界,不需要顾忌别人的意见。他觉得:“所有的创作,都是按照自己的想法,做坏了可以砸了它,或者就喜欢坏的样子,裂了有裂了的美感,不用顾忌市场和舆论。”
闭关结束后,黄渤就参加了综艺节目《这就是街舞》的录制。在节目中,大家都为他的舞姿折服,观众们没想到黄渤竟然还是一位街舞高手。《这就是街舞》播出后,导演大鹏找到黄渤,希望他出演电影《热烈》的主角之一丁雷。
《热烈》讲述的是街舞爱好者丁雷追梦的故事。由于电影很少将视角放在小众题材街舞运动上,在外界看来,这次尝试无疑是个冒风险的事。大鹏十分担心黄渤不愿意出演丁雷这个角色。可是黄渤只是听到这个故事就一口答应下来,并主动安排好自己的档期。黄渤想得很简单:“对我来说,这就是把舞蹈和电影链接的过程,是一个在电影中加入新元素的過程。”
拿到《热烈》的剧本后,黄渤专门请了一个街舞教练指导自己的街舞,力求让自己的表演更加自然、流畅。他不仅揣摩丁雷这个角色,更是为团队的每个人都做了个泥塑玩偶,用来揣摩每个角色的情绪和情感。
2023年7月,《热烈》上映后,赢得一片赞誉。在接受记者采访时,黄渤说:“有时候好的艺术,不管是一幅画、一首歌,还是一支舞,不可名状。它给我们心灵带来的撞击或抚慰,就像是一只无形的手伸进了我们的胸膛,在你的心弦上拨动一下,或者在你的心房上重击一下。我喜欢这种感受,也喜欢投入于此。”
2023年的暑期是黄渤收获的季节,三部电影《封神》《热烈》《学爸》上映,他的票房累计已经突破200亿元。但更让他在意的是,成功为现代舞剧《谈·香·形》制作了舞台装置,艺术作品也在各地轮流展出。黄渤终于把自己玩成了艺术家。
闲暇的日子,黄渤还是喜欢做泥塑,但也开始尝试做其他的艺术品。不久前,他在网上晒出自己在香蕉上用牙签做的插画,网友便问他是不是不再玩泥塑了。他说:“泥塑早就是我生活的一部分了,我是不会放弃泥塑的。除了泥塑,我还要唱歌、跳舞、画画,尝试不一样的艺术探索。”