寂寞的孩子在唱歌

敏明的岛

野有蔓草

野有蔓草，零露漙兮。

有美一人，清扬婉兮。

邂逅相遇，适我愿兮。

野有蔓草，零露瀼瀼。

有美一人，婉如清扬。

邂逅相遇，与子偕臧。

《诗经》里的《野有蔓草》是一首美丽的歌、寂寞的歌。初读此篇，还是在青春年少时。那是最爱幻想的年纪，也是最孤独的年纪——不懂何为相思，但会伤春悲秋；未经历正儿八经的恋爱，但内心隐约有了朦胧的倩影。

那个年纪的我们，尚难接受“巧笑倩兮，美目盼兮”之美，因为太过直接、生动、媚魅；最能欣赏的是“清扬婉兮”“婉如清扬”之美，轻灵、清秀、青涩，恰似人间四月天。反复读之，似乎那美人会顺着故纸从《诗经》里走出来，从数千年前的荒烟蔓草里走出来。我们邂逅、相遇、偕臧，单纯又美好。

很多解诗家认为《野有蔓草》叙述了先民的自由恋爱和结合。那是一个露珠未干的清晨，一对青年男女在田间小径不期而遇，相互倾心，难抑欣喜之情。果真是一场浪漫的爱情：良辰美景，邂逅佳人，一见钟情，携手芳林，恰如一对自由而欢乐的小鸟……但是，我不这样认为。

先说说最初的阅读体验。当年除了“有美一人，清扬婉兮”令我眼前明媚，“邂逅相遇，适我愿兮”也让我心有戚戚焉。诗人是已经邂逅美人、心愿已适，还是希望有朝一日能如此呢？彼时的我，将心比心，觉得是后者。

依生活经验来看，诗中所描绘的这幅春日丽人图似乎也有疑点。“野有蔓草，零露漙兮”“野有蔓草，零露瀼瀼”，在想象中的确可以生成美丽的图景，芳草青青、露珠闪闪，甚是迷人。但这正如想象的雨不湿人，“零露漙兮”“零露瀼瀼”的实际体验并不那么美好。无论是清晨还是傍晚，草叶上的露水，都是湿答答的，还带着凉意，这多么不适合一场诗意的相遇呀！什么样的有美一人会在下露的清晨或傍晚在野草间出没呢？是打猪草或采蘑菇的姑娘？有可能，但太写实，与诗的氛围不搭。从后世文学作品对“邂逅的美人形象”的描写看，还有一种可能，此间所遇美人，非仙则妖，如宋玉笔下的巫山神女，曹植笔下的洛水之仙，蒲松龄笔下的花仙狐女等。

再从歌谣的抒情功用看。无论是诗还是歌，对未实现的愿望的吟唱，永远要比对已发生的事实的吟咏更动人心弦。仅以此篇而言，诗人对希望邂逅“有美一人”并“与子偕臧”的抒怀，要比对已经发生的事情的叙述更能引发共鸣——前者的希望更具普遍性，爱听者众；后者的幸福更私人，愿听者寡。

最有可能的是，这是上古时代一个青年男子的白日梦，与很多年后的我的白日梦并无二致。不同的是，他的白日梦被吟唱成风，并被收录进《诗经》，成为经典。而我，只能努力尝试着去解析他的白日梦，想象着他在何时何地如何歌唱。

赵雷有一首歌，题为《画》。“为寂寞的夜空画上一个月亮/把我画在那月亮的下面歌唱/为冷清的房子画上一扇大窗/再画上一张床/画一个姑娘陪着我/再画个花边的被窝/画上灶炉与柴火/我们一起生来一起活……”刘欢曾说这是他看到的最美的歌词。这首歌的确挺特别，没有主歌、副歌结构，更像一首叙事诗，以“为寂寞的夜空画上一个月亮”起头、收尾，形成一个相互呼应的闭环。

这首歌与顾城的诗作《我是一个任性的孩子》在角色、结构和韵味上有异曲同工之妙，都以孩子为叙述者形象，前半部分用画笔画下單纯、美好的梦想，后半部分来一个转折，让幻想成空，回归清冷的现实。只是顾城的诗作只适合读，不适合唱，而赵雷的歌词，既可读，也可唱。

孤独和忧郁都可能催生美丽而忧伤的作品。听到赵雷的《画》，我就想到了《野有蔓草》，想到了几千年前的那个抒情的主人公。他极可能也是一个孤独、忧郁的孩子，就像某个时段的顾城、赵雷或你我，在清晨或傍晚的荒烟蔓草间，在瀼瀼露水间，独自幻想着美丽的邂逅，然后寂寞而深情地歌唱……

你听，在无穷的荒野里，在无尽的光阴里，一直有个寂寞的孩子在唱歌：“有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕臧。”而等他唱完，等待他的依然是荒草、露水和孤单。

《毛诗序》解诗，多穿凿附会之说，不可全信。关于此篇，《毛诗序》里是这么说的：“《野有蔓草》，思遇时也。君之泽不下流，民穷于兵革，男女失时，思不期而会焉。”这样的论述倒是一语中的。《诗经》时代，并非一个完美时代，当礼崩乐坏之际，诸侯纷争，战乱频仍，生民流离失所，对美好爱情的期待，常常是镜花水月。在那个兵荒马乱的年代，于荒烟蔓草间寂寞唱歌的年轻人，可能只是时代的一株卑微的蔓草。

“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。”你听，一株被露水打湿的蔓草，在荒野间寂寞地歌唱，唱出美丽，也唱出忧伤。

（作者系苏州幼儿师范高等专科学校副教授，文学硕士）