百夫长
晨起,打开微信朋友圈,方知昨晚北方下雪了。远山、近水、城垣、广场,到处都被皑皑白雪覆盖着,人们身着羽绒服,在雪地里嬉笑玩乐,尽情享受着这场不期而遇的初雪。我居住在南方,常年不见下雪,隔着屏幕我都能感到那份喜悦之情,心中一时艳羡不已。
昨晚,女儿还问我:“今年回老家会看到下雪吗?”我答道:“当然会。”我已记不清,这是女儿第几次问我同样的问题。得到肯定的答复后,女儿高兴地说:“我可以看下雪了噢!”看着女儿那充满希冀的眼神,我的內心愧疚不已。
女儿今年七岁,还没有见过下雪。我也曾带她回过老家,但都是在夏天。前几年,主要是考虑孩子年龄太小,怕她适应不了老家冬天干燥、寒冷的气候。女儿四五岁时,答应带她回去看雪,却又碰到疫情,行程一推再推。2022年春节,本已计划全家一起回老家过年,最后因为种种原因,还是只有我一个人回去。
回老家后,女儿每次与我视频,都会问我下雪没有。我回答还要再等几天,女儿便很失望。后来,果然等到下雪了。2021年农历腊月二十八的早上,我与大哥去镇上采购年货,行至半路,天空突然纷纷扬扬下起雪来。我打开车窗,用手机拍下下雪的照片,发给女儿看。不一会儿,女儿拨通了我的视频电话。但那时雪还下得不大,地上没有变白,结果女儿什么都没有看到。
中午,我又重新拍了雪地的视频发给她。女儿看到后,在电话里对我说:“我好想现在就回去看下雪啊。”我对女儿保证道:“下次爸爸一定带你回来看下雪。”要挂电话时,女儿对我说:“爸爸,你用玻璃瓶把雪花装好,回来的时候带给我,好吗?”看着满怀期待的女儿,我违心地点了点头。
回家时,我当然没法把雪花带回去。女儿在失望之余,把回老家看下雪当成了心心念念的愿望。女儿自小在南方长大,本来对老家没有什么概念,因为对雪的期盼,老家自此在她小小的心中占有了一席之地。
2023年春节期间,我和女儿路过一家商场。商场门前放了两台制雪机,广场上空正飘舞着鹅毛大“雪”。女儿见后大声说:“爸爸,快看,下雪了!”不待我回话,她挣脱我的手跑了过去,在“雪”中跳着舞着。不一会儿,她的头发、衣服、鞋子上,都沾满了洁白的“雪花”。女儿一边在空中抓着“雪花”,一边向我招手道:“爸爸,快来一起玩啊。”看着兴高采烈玩“雪”的女儿,我的眼睛湿润了。那天,我像个孩子般,陪女儿在“雪”中玩了许久。回家后,我对妻子说:“今年无论如何都要带女儿回老家过年了。”妻子望着我,温柔地点了点头。
知道我们2024年春节会回去过年,母亲早早地买回了几十只小鸡,如今每只鸡都已养到四五斤重了。上个月,母亲又把床单、被套及我们的衣服全部浣洗晾晒后,整整齐齐地叠放在衣柜里。妻子也早早地为女儿准备好了棉拖鞋、保暖内衣和羽绒服。“双十一”那天,她又在网上买了一批生活用品,提前寄回了老家。平常,妻子时不时地会和我商量回去过年还要带点什么。
母亲和妻子的一举一动,让我心中久久不能平静。七年来,我虽然给予了女儿平安、小康的生活,但是,终究欠她一场雪——一场晶莹剔透、带着故乡温度的大雪。而今,我终于要兑现这个承诺了。
看着微信朋友圈各种各样的雪景照片,我仿佛看到了我与女儿手牵着手,在故乡的漫天大雪里打雪仗、堆雪人的情景。
编辑|龙轲轲