蟋蟀的呼唤

师父的蟋蟀“铁枪”死了，真是令人诧异。于是，师父领我上山一起凭吊。我们行走在山间的小路上。山间雾气弥漫，好似有小兽慵懒的舌头藏于其中，倘若伸手触碰，瞬间便湿漉漉一片。行至山腰，才发现这里不只有野草般的山雾，还有蟋蟀时轻时重的鸣叫。

师父很反常，一路无话。即便我用手戳他的酒葫芦，也无法将其心神从万里之外唤回。

半山腰处有片坟地，但山路难走，在那儿撞见白事颇为不易，今日却恰巧遇到了。我们在路头，做白事的队伍在路尾。纸钱撒得很高，散而不乱，如同天女散花般，颇有几分雅韵。

看着师父手中视如珍宝的竹笼以及做白事的队伍，再想到自己背井离乡十余载，三过家门而不入，我不禁望着远处连绵不断的山峦出了神。那些山在午后的烈阳下闪着金灿灿的光辉，我一时被闪花了眼，仿佛回到儿时炽热的午后。

我家在大罗山，山前有路，路头有村，村边有坟。坟是别家的，村里人逢年过节闹喜事大多避讳，不敢靠近。每每宴请宾客，都要在请柬下方画上路线，附上文字，生怕有人贪近不绕路，冲撞了坟里的先人，破了村口的风水，伤了和气。村里人对这点始终深信不疑，乃至村中孕妇在给肚中胎儿做早教时，也不忘轻抚肚子，不厌其烦地讲述着关于坟地的恐怖传说。

改变始于一女子的落户。女子姓李，不知是从哪里搬来的，很受村里大人的尊重。孩子也不例外，只不过不是因为她的身份，而是因为她编竹笼的绝活儿。遑论早晚，抑或冬夏，每至下午时分，女子就坐在家门口的藤椅上编竹笼，脚下堆着三四个，偶尔会送几个给村里的顽童，之后这竹笼便“搅动村中风云”，成了孩子们游戏中至关重要的角色。

村里原本斗蟋蟀的只有两三人，自那时起也多了起来。每至下午学堂放学，总有群娃子或是围成一群斗蟋蟀，或是在草坪、树丛中打草，甚至有几个胆大些的偷偷溜到坟边抓，只因蟋蟀喜阴。密背白、真三色、鸦青、朱紫，应有尽有。当时抓蟋蟀也不单单是为了斗，更多是为了抓几个壮硕的，去早市里换串铜板买西瓜，三五个分着吃，好不快活。

一阵哭声打破原有的沉默。师父哭了，我的灵魂刚归壳。他将装着“铁枪”遗体的竹笼与其一道埋入土中，举起酒壶，先是细酌，随后泼入土中，手舞足蹈地唱起晦涩难懂的悼词。

师父竟感伤至此，这是我始料未及的。他凭一酒壶和“活佛”称号闯遍天下，为人乐观好济，能有什么过不去的坎儿？想当初背井离乡，他没哭；众叛亲离，他没哭；被世人误解，他依旧没哭。纵使“铁枪”八败又如何？纵使它生于此山、此刻死于此山又如何？

前阵子师父和三五至交好友在客房里围坐一堂，月明星稀，把酒畅谈黎民救星、社会英雄。正当师父仰头感叹当朝皇帝只知做梦，有复北方之心无赴北方之志时，一老者面色酡红，脚往凳子上一踏，身子微微往前一倾，手往师父身上一指，笑骂：“死老鬼就和与莒（赵与莒，南宋昏君）一样喜欢做梦，做白日梦。”

我不知师父是否做过白日梦，但我知道师父心里一直有个江湖梦：扶危济困、除暴安良、彰善瘅恶，既“颠”且“济”的江湖梦。

此刻万籁俱寂，唯有师父渐渐化为抽泣的哭声以及冷冽的山风簌簌作响，好似整座山的生灵都被师父内心的悲情感染，整座山都因师父的哭声而沉默。师父哭累了，想喝口酒，倒了倒，只勉强摇出几滴，方才想起酒早已泼尽，无奈苦笑，眼神也随之恢复清明。师父真的老了。

下山时刚好和做完白事的人一道。不同于他们神色或哀戚或麻木，师父面色平静，脚步如乘风般轻快，就像刚才的一切从未发生。

泛舟离去的途中，两岸青山排去，四周回荡着各种山间余韵，似鸟鸣，似狼奔，似猿啼，似犬吠，似鱼跃，似豕突。

好像蟋蟀的呼唤。

（责编／袁园 责校／孙恩惠）

投稿邮箱：m670227@qq.com