我和数学“一站到底”的那些年

虽然已经时过境迁，但是我仍能清晰地回忆起查询高考成绩的那个夜晚。我早早地坐在电脑前，双眼紧盯着屏幕右下角的时钟，看着时针慢慢地挪动，直至指向22点整。那一刻，我的心跳加速，手指颤抖地点进查分系统，输入准考证号和密码。然而，由于查询的人数过多，一时之间无法进入系统。我不停地刷新，点击鼠标的声音渐渐与我的心跳声重合，每一声都仿佛在诉说着我的紧张和期待。终于，在系统卡顿了无数次后，我看到了自己的成绩——一个我高中3年来从未考过的成绩，一个我从未预想过的结果。那冷冰冰的数学成绩如同一把锋利的刀，狠狠地刺痛了我的心。

原本因紧张而剧烈跳动的心脏，此刻仿佛被浇了一盆冷水，瞬间冷却。我不知道该如何说服自己接受这个成绩，更不知道这个成绩能让我报考哪所大学、哪个专业。我曾以为高考后就能迎来光明的未来，然而现实却给了我沉重一击，让我感觉自己十几年的寒窗苦读似乎成了一个笑话。

时间无情，它并不会因为我个人的痛苦而停滞。我必须面对这残酷的现实，把痛苦先放一边，去搜寻这个成绩能够考取的大学。结果发现情况并没有我想的那么糟糕，我还是有很多选择的余地的。于是，选择专业便成了我的头等要务。我曾经参加过厦门大学的经济学冬令营，所以即使心中对数学成绩的遗憾还未散去，内心深处还是怀揣着一丝小小的希望。在填报志愿时，我毫不犹豫地选择了金融学，结果也如我所愿，直接被第一志愿录取了。

大学的新生开学典礼上，我本以为这是一场与我没多大关系的热闹，直到突然听到校长念我的名字，才知道我是那一届新生里文科最高分的学生。那一刻，我感受到了周围人投来的目光，那是审视、好奇，也是敬佩的目光。我终于感受到了自己的价值，原来我并没有自己想的那么失败。我无数个日日夜夜的刷题总结，无数次考试后的查漏补缺，原来不是在做无用功。那时的我太需要一个肯定了，而那个肯定让我重拾了信心。

然而好景不长，我又得开始面临学数学的难关。作为文科生的我，对于高数这个全新的领域感到十分陌生。大学的教学方式也让我难以适应，高数在我眼中变成了不可名状之物，让我摸不着头脑。我上课听得一知半解，课下看笔记复习时又时常看不懂。发展到后来，只要一听到要上高数课，我就觉得头皮发麻，害怕去上课、害怕听不懂、害怕被老师提问。恐惧情绪占据了我的头脑，让我完全丧失了斗志，只想着尽快糊弄过去就好。

就在这种惴惴不安的恐惧中，期中摸底考如期而至。当老师公布成绩时，73分的高数成绩再次狠狠地刺痛了我的心，让我在班里抬不起头。我被周围人的窃窃私语包围着，耳边充斥着各种嘈杂的声音：“看，这就是那个文科最高分，高数才考73分。”“文科生果然数学不行。”……我再次迷失在自责里，开始怀疑自己做出的选择究竟是对是错。也许我就不该报考金融学，因为我根本不具备学习数学的能力。

虽然我表面看起来并没有受到成绩的影响，公布成绩之后的几天我都像平时一样按时吃饭、上课。但夜深人静之时，我还是听到了内心深处的自我拷问：“你不是抱着证明自己的心态进入这所大学的吗？这点挫折都受不了怎么能进步？”处在挣扎与自我怀疑的漩涡之中的我开始考虑是否应该放弃金融学，转专业或退学复读也都还来得及。但最终，“再坚持一下”的想法占据了上风，我想再给自己一次机会。

我开始静下心来分析期中摸底考没考好的原因。主要有两点：第一，我不适应大学的教学方式。老师在课堂上主要以讲解PPT的内容为主，教科书只是作为参考，且讲解的顺序并不固定。有时，一次高数课会连上四节，我无法保证注意力百分之百地集中，导致无法消化完课上的所有内容，需要自己课下重新进行梳理。第二，练习量的减少。高中时，老师每天都会反复强调练习的重要性，并要求我们必须完成一定的练习量。高中时频繁的周测和月考能让我们及时明白自己的不足之处，从而及时进行查漏补缺。然而到了大学，这样的练习和测试大大减少，导致我把握不好对知识的掌握程度。

想明白自己的问题出自何处后，我一直焦躁不安的心情终于有所平静。我告诉自己：“这不过就是一个新的挑战罢了，没什么好怕的。”我将期中摸底考的高数试卷打印出来，按照模块知识点裁剪成几部分，逐一分析每道题考查的知识点。然后，我寻找自己能接触到的一切资源，比如上网课、整理别人的笔记等。我用不同颜色的笔在笔记本上标注出考查重点和自己不会的地方，以便日后复习时能够一目了然。

这个过程无疑是枯燥烦琐的。一开始，我面对大部分公式的推导都感到束手无策，心中充满了苦闷和挫败感。但我告诉自己要慢慢来，“进一寸有进一寸的欢喜”。根据不同的知识点，我会进行相关题目的练习，把自己不会的内容反复练、反复琢磨。我把训练当作解锁游戏关卡的必要步骤，每攻克一道难题都让我感到喜悦和充满成就感。有一天，我突然发现自己能够一看到题目就能立马想出来要使用什么思路解题。那一刻，我知道自己已经由量变引起了质变，成功地完成了自我突破。

期末考试时，我没有辜负我的努力，成功拿到了专业第一的好成绩。那一刻，我仿佛听到了内心深处的欢呼声。我不仅打破了文科生学不好数学的谣言，也拉开了自己大学四年“数学王者”的序幕。此后的线性代数、概率论、统计学等课程的考试，我统统高分拿下。面对其他课程的学习及生活中的各项挑战，我也都不再害怕。因为我相信，那不过是一场又一场的考验，而自己是有能力面对一切的。

这段与数学“一站到底”的经历让我对成功有了更深刻的理解。一开始我以为高考考砸了就会失去对未来的希望，但在得到校长的肯定后又重新找回了自己的价值和努力的方向。后来我以为自己学不会数学、选错了专业，但在努力调整心态、重新学习之后也考到了优异的成绩。原来，那些所谓的恐惧情绪不过是自我设限罢了。过去的自己总是拘泥于一次考试的失利，以为倾盆大雨会将自己淋个透底。而如今我站在人生的舞台上回望过去，才明白那不过是毛毛细雨罢了。

如果我们过分纠结于一时的挫败或成功，就容易被生活的喧嚣和表面的光鲜亮丽所迷惑，从而忽视了隐藏在日常生活背后的深层价值和真正意义。在那些似乎没有任何收获、情绪失落的日子里，千万别轻易丧失信心，也别让你的内心世界因为暂时的冷清而陷入沉寂。请坚信，那些深藏在时间长河中的成果正在默默孕育着生机，它们正期盼着你的耐心灌溉和不懈坚持，以便让那份或许还不太显眼的希望与梦想得以茁壮成长。