八个假设

西沃恩·多德

凯特在厨房里叫我们回客厅。格洛利亚姨妈嘴角下垂，这说明她很难过。她的眉头紧锁，这表示她也很生气。皮尔斯警官站起身，她向我们保证，如果有任何消息，警方会第一时间告诉我们。接着她说还有最后一件事，她问格洛利亚姨妈身边有没有萨利姆的照片。姨妈从包里拿出一个放信用卡的皮包。

“我只有这张，”她说，“有点旧了。”她把照片递给了警官。

“你儿子13岁了，对吗？”

姨妈点点头，说：“7月份就14岁了。”

“这张照片上，他几岁？”

“8岁。”

警察办案需要萨利姆最近拍的照片。姨妈说：“你们联系他爸爸，可以问问他有没有。”

我对萨利姆的爸爸基本没有什么印象，只知道他是印度人，叫拉什，是个医生。姨夫和姨妈几年前就离婚了。

“你不打电话给拉什吗，格洛？”妈妈问，“也许萨利姆跑去找他了，有可能的。”

姨妈摇了摇头，说：“萨利姆绝对不会去找他的。再说，我和拉什现在不来往。萨利姆周末会去他爸爸那儿，两周去一次。”

“那他怎么想，你的前夫？”警官问，“他对于你和萨利姆要搬去纽约这件事。”

姨妈没有回答。

“他一定说了什么吧？”

“他没什么意见。因为我告诉他，萨利姆每年圣诞节和暑假会回来，陪他一起待上两个礼拜。这就算很不错了。”

又是一阵沉默。

“谁知道呢？”格洛利亚姨妈继续说，“也许他真的和这件事有关。这就是你的意思，不是吗？”

皮尔斯警官把照片塞进口袋，她没有回答格洛利亚姨妈的话。“这照片，加上你的描述，暂时可以先用。”她站起来，“这是我的名片，上面有电话号码。如果萨利姆回来了或者和你们联系了，或者你们又想到了什么，就给我打电话。”

格洛利亚姨妈耸了耸肩，什么也没说。爸爸答应会按照她说的做。然后他把警察送到了前门，他们走了。

“你们介意我抽根烟吗？”格洛利亚姨妈问。

没人回答。她把大家的沉默当作默许，点起了一根烟，不声不响地坐在那里，即使凯特把一盘三明治放在她的大腿上，她也没有反应。她呆呆地看着前方，吸烟、吐烟。为了把烟送到嘴边，她的胳膊每十二秒动一下。除此之外，她整个人一动也不动。这是一种让人感到奇怪的沉默。我突然意识到，自从姨妈到了我们家，她就一直在动，一直在说话，从没像现在这样过。

大家都吃完了三明治，妈妈问爸爸：“今天的工作怎么样啊？”这是她每天都会问的问题。

“工作吗？”爸爸耸了耸肩，“还好。‘军营（巴林顿大厦）’里没人了，所有的房间都锁了起来。负责爆破的同事周四会进去。”

妈妈看上去对此并不感兴趣，因为她的眼睛呆呆地看着前方。凯特一直在玩自己的头发。又一阵漫长的沉默笼罩着大家。我听到了中央空调发出的嗡嗡声，厨房的水龙头滴水的声音，爸爸捣鼓他口袋里的硬币的声音。妈妈挪了挪她的脚。中央空调的声音停了。

妈妈说，是时候上床睡觉了。

“现在才9点。”凯特抗议，“不管怎么样，我得待在这里，睡在沙发上，记得吗？”

“够了，凯特。”妈妈起身走到窗前朝外看了看，接着她拉上了窗帘，“今晚你睡到泰德的屋里去，睡在那个充气垫上……”

她说到一半停了下来。但是，我们都知道她想说什么——萨利姆昨天晚上睡的那个充气垫。格洛利亚姨妈发出了一声低沉的呻吟，看起来难受得像生病了一样。我们都在想着同一个问题——在这个又大、又黑、又危险的城市里，萨利姆今晚要睡在哪儿啊？

那天晚上我躺在床上，努力不去注意旁边窸窸窣窣的声音。我闻到香波的味道，还听到呼吸的声音。是凯特，她睡在昨晚萨利姆睡过的充气垫上。

“泰德。”凯特还没睡，“泰德。”

“呃……干什么？”

“你睡了吗？”

“没有。”

“我也是。”她坐了起来，我看到她伸手去找旁边的灯。她打开了灯，我们互相眨了眨眼睛。

“感觉糟透了，我们谈谈吧。”

“呃……”我回答。

“呃……”她说。

过了好一会儿，我才意识到她刚才在模仿我。

她笑了笑，说：“如果我可以像你一样说话，那我就可以像你一样思考了，泰德。”

“我不觉得像我一样思考会更好。”我说。

我们听着闹钟发出的嘀嗒声。

“泰德，你觉得萨利姆失踪这事哪里最古怪？”

“最古怪的是，他是从一个密闭的座舱里消失的。”我回答。

凯特点点头，说：“他坐上了伦敦眼，但没有下来。”

“相当古怪。”我说。

“而其他人，警察也好，妈妈爸爸也好，甚至格洛利亚姨妈，都没有意识到这事多么古怪。我们一直在跟他们讲，但是谁都没在意。他们还说是我们不留神把萨利姆跟丢了，但那是不可能的啊，是不是？”

“可能性有，但概率很低。”我说，“在萨利姆的座舱下来之前，我们看着前面两个座舱的人出来，他后面的座舱我们也看了，我还计算过他應该到达的时间。这当中出错的可能性很小。”

“那发生了什么？他去哪儿了？”

“我有八个完全不同的假设。”我说。

凯特大吃一惊：“八个假设？”

“对，八个。其中肯定有一个是对的，除非还有什么我没想到的可能性。”

“把它们写下来怎么样？”凯特从书桌上拿过一张纸，然后我口述，她一条一条记下来。下面是凯特记下的东西，每条后面她还写了自己的想法：

1.萨利姆躲在座舱里（可能藏在凳子下面）又坐了三圈或者更多，当我们都放弃找他的时候，他下来了。（有可能，值得一查。）

2.泰德的表坏了。萨利姆下来的时候，我们刚好不在那里，所以我们没看见他。（不太可能。我刚刚又检查了一下泰德的手表，23点43分，和他的闹钟上的时间一样，表很准。泰德说今天我们出去的时候，他照着大本钟对了5次表。）

3.萨利姆下来了，可不知怎么的，我们就是没看见，他也没看见我们。这是家长和警察的想法。（但是我们觉得，这种可能性只有2%。我们两个一直盯着每一个出来的人，何况一次也不会出来很多人。萨利姆也不可能没看见我们，除非……）

4.萨利姆要么故意避开我们，要么突然得了失忆症。这意味着，萨利姆要么是想离家出走，要么就是他的头撞到哪里了，然后莫名其妙地把我们忘了。（但是我们就站在那里，当游客出来的时候，我们看着每个人，一个也没错过。就算他不想让我们看到他，或者忘了我们的样子，我也不会看漏他。所以这个假设和第三个假设一样不太可能。）

5. 萨利姆自燃了。（我从来没听说过这种事情，但是泰德好像认为，有时候人类是会直接变成一股烟。他说这种现象很少见，但是文献里有记载，就像局部雷雨天气一样。不可能，这条基本不能算。）

6. 萨利姆从座舱里出来的时候进行了伪装。（有可能，但是要和其他人一起走出座舱——那些日本游客，那些女人，一堆小孩——不太现实。最像萨利姆的就是那个穿粉色毛绒外套的女孩的男朋友。但是他圆滚滚的，脸也更胖，肯定不是萨利姆。不管怎么说，他怎么能在那么小的座舱里换衣服，而不被其他人看到呢？）

7.萨利姆可能进入了一个时空隧道，到了另外一个时空，或者进入了一个平行宇宙。（可能性为零，理由同第五个假设。）

8.萨利姆从座舱出来的时候，躲在其他人的衣服下面。

当我说到最后一个假设的时候，凯特停下了笔，抬头看着我。她甚至都不想写她的观点了。

“你记得那两个非洲女人吗？”我说，“她们穿着长长的袍子，还有一个穿长雨衣的大个子男人。”

“好吧，好吧……”她翻了个白眼，随后写道：

泰德能不能藏在我的衣服里而不被妈妈发现呢？我可不这么认为。但是我们可以试一试。

凯特又浏览了一遍写满假设的单子，说：“看上去这些假设都不怎么靠谱。你确定没有其他更有说服力的可能性了？不然我们就只能接受警察的说法了。”

我拼命地想。然后我的脑子里冒出了一个想法，人们说那叫“灵感”。灵感就是突然有了个新想法，而你也不知道它是从哪儿来的。“有了，我想到了第九个。”我说。我的手在不停地抖。

“你不要再讲什么奇怪的事情，不要再說什么外星人用激光把萨利姆射到了他们的宇宙飞船里，这种事太疯狂了，也别提什么时空隧道，什么……”

“不，不奇怪，”我说，“而且我认为这个最有可能。”

但在我开口之前，电话铃响了。