盐河（外一则）

张益川

城因盐业而建，人倚釜溪而居。城边树一千年黄角，孕育今朝也藏过往。树下常息一百岁老人，面朝釜溪河而坐，此人我称太奶。

太奶硬朗，话简而明。近却反常，语乱费思。

常揪着我说：“小李子快回来了，你去河边瞧瞧。”

见我发愣，太奶便用拐棍敲我：“还不快去，再替我舀碗河水回来。”

河面平静如镜，偶有鱼鸟几点。这些年政府加强了江河环境保护，别说蓬船无影，就连钓鱼闲耍者也甚少。只有河边黄角树偶尔飘落的树叶，如蓬船划过河面。

那一年，太爷是个穷小子，太奶还是洋学堂的女学生。一个满身撑船后的汗臭味，一个却是经纶满腹的书香气。那时太奶说不出喜欢太爷啥，就觉得他身上有股不一样的劲儿。后来他们到了谈婚论嫁时，太奶家里死活不同意。嫌弃太爷家穷，问太奶到底图他个啥。太奶竟说，太爷有船，能远行，能看海。

那一年，抗战全面爆发。在这场挽救民族存亡的战争中，有钱人捐款捐物，家贫的参军出川或是加入运盐的队伍，太爷便是第一个报名的。

那时太奶正身怀六甲。太奶站在黄角树下，吃力地托着肚子，朝着正要出发两湖地区运盐的太爷大声说：“他爹放心去吧，我和娃在家等你回来。”

太爷站在船头，朝着半山腰的太奶拉着嗓：“娃她娘安心在家，等我回来带你去看海！”太奶用力点头，朝着那浩浩荡荡远去的运盐大军招手，久久的……太爷的船驶在最前头，站在船头也是最久的。身后的夕阳被揉碎在釜溪河面上，亮亮的，灿烂极了。据说那随后的几日里，釜溪河的河水都是咸咸的。

等了一年又一年，直到抗战胜利太爷也没回来。偶有遇到一起运盐回来的船夫，太奶像揪着救命稻草似的问，但依旧无果。渐渐地，那棵黄角樹便成了太奶的知心朋友。

那天，夕阳和山齐高，河风阵阵。

“老伙计，你说这男人在外就像风筝断了线，是吧？”太奶坐在土坡上，一手抚着树干，随风飘下两片黄角叶，太奶就当作回复。

“可这风筝就算断了线，好歹也得有个尸首啊？咋能说没就没了嘞。”自此，太奶便一病不起。躺在床上一能张口便念叨着，小李子你回来啦？小李子你在哪儿啊？

我们都知道，太奶离去日不多了。太奶在我们面前强撑了一辈子，但都知道太爷始终是她的一大心病。可能是太奶感动了上天。那日父亲去河边舀来河水，小心翼翼地顺着太奶的嘴角往里滴。

太奶突然睁大了眼睛，激动地握着父亲的手说：“河水咸了，小李子回来了，你终于回来了……”

久久的，太奶念叨着太爷，脸上挂着久违的笑容去了。

我上前一尝碗里的河水，竟真的变咸了，我向父亲惊呼。母亲却擦泪轻说，是你父亲在水里加了盐。

这件事让我们久久不能释怀。这些年，我和父亲走访了太爷运盐的角角落落，寻访了许多像太爷一样的运盐人。终于找到了关于太爷的一则信息：李某某，系党的地下革命战士，乔装运盐船夫，在一次执行任务中，掩护战友离开时英勇牺牲……

那日，我和父亲选择了坐船从水路回家，径直来到那棵黄角树旁。我们把太爷的消息第一时间讲给了小土丘里的太奶听。

那故事很长，直到月亮挂上天。那皎洁的月光洒在釜溪河上，如盐般晶莹纯净。仿佛太爷正驾船从盐河上缓缓驶来……

时光存折

川南古镇，一棵巨大的黄角树下藏着一间不起眼的银行。店内员工二三，平日顾客很少，今日却突然热闹了起来。

天空细雨迷蒙，大堂里坐着位白发老人。老人背驼，一身青色中山装，满脸的皱子被一道刀疤划过。随身带着一把自带语音功能的拐棍凳，因电力不足时不时发出“嘶嘶”的声响。

入职不久的小许堆着笑容：“您好，请问有什么可以帮您的？”

老人指了指耳朵：“我听不见，能写下来吗？”说着从怀里取出一张泛黄，且有破损的存折。

小许点头在纸上写着，您是要取钱吗？

“是的，全部取出！”老人笑着说。脸上的刀疤如毛虫向上爬。

接过存折小许便犯了难，存折是2000年办理的，上面显示余额竟有3万，这在当时可是不小的数目啊，而且当时的营业网点早已拆迁整合，网点IP无从找到，真实性就不好查证了。

见小许皱起眉头，老人又将身份证递了过去。

小许一瞧更傻了眼。老人竟是外地人，要知道从河北邢台到四川富顺可有1500公里啊。一问更惊掉下巴，老人竟是孤身一人坐高铁来的。

这让小许突然警觉起来，入职前的培训可有类似的案例。有老人倚老卖老，拿着无法查证的老支票或者存折去闹事骗钱。

小许随即又问，钱取来干啥的？

老人脸上的毛虫竟左歪右拧起来，眼光躲闪中轻轻吐出两个字：“有用。”

这印证了小许的猜想，便将老人请坐到业务办理窗口。再将他的拐棍凳拿进工作间充电。当然，说是充电不假，但更是为了让他在眼前无法轻易离开。

小许旋即便将此事向蒋经理作了汇报。两人查阅了档案后，确实没有此账户。再一合计这些特征确实符合诈骗的套路，可怎么也没想到竟让自己碰上了。

蒋经理立即将此事向上级网点汇报。即是申请更高的查询权限，更是为“稳控”工作作请示。隔着厚厚的柜台玻璃。两人在屋里时不时瞅两眼老人。老人也时不时看看里面。目光稍一碰上，老人便立刻避开。

“要我说他就是骗子，要不直接报警吧。”小许说。

蒋经理示意小声些：“再等等。”

经过半晌老人有些坐不住了：“还得多久？”

就在此刻蒋经理竟突然兴奋起来，上级网点反馈竟真有此账户。

“那快取出来。”老人说话略显激动。

因为当时网络不如现在发达，小许只能手动查询纸质档案。

少顷，两人的兴奋劲儿又没了。经查证，老人账户的余额资金竟早已被提取。

老人面色变得苍白：存折上明明显示有余额呀。

蒋经理连忙解释：“这存折在当时配套办理有银行卡，是通过卡片支付的。”

见老人不解，蒋经理又将取款资料翻出，一笔笔作着解释：“这笔是转给幺堂村农业合作社的，这笔是转给骑龙村村小的，这笔是……”

老人像是记起了往事，面色变得红润起来。

就在这时，一男一女闯了进来，看到老人长舒一口气。

女人向一旁的蒋经理解释到：“他是我们的父亲，我们是从邢台来的，给你们添麻烦了，不好意思！”

蒋经理有些不客气：“你们心真大，敢让这大把年纪的人独自外出？”

女人解释说：“父亲年轻时当过兵。退伍后说要照顾牺牲战友的老家母亲，他老家就在这里。那些年父亲将自己的积蓄，都捐赠给当地了。后来战友母亲去世后，才回了邢台老家。”

蒋经理话语温和起来：“那也不该让他独自远行呀？”

男人说：“这存折其实是我们兄妹俩故意找出放到父亲跟前的。父亲精神远不如从前，竟有些老年痴呆了。合计想通过这‘存折让父亲重拾时光回忆。但没想到……” 男人边说边拿出放在角落充电的拐棍凳，按下上面不起眼的按钮。

“退伍军人，请多关照。”循环播放的录音飘了出来。

蒋经理似乎懂了，笑了起来：“那下次可别把人跟丢了！”

两人不好意思地点头，慢慢搀起老人。

雨过天晴，暖阳透窗而入。老人脸上的刀疤如蝶般绽开……

责任编辑/王冉