乡下的星星

2024-01-22 17:28段蓉萍
散文选刊·下半月 2023年12期
关键词:大伯星空星星

段蓉萍

我是在一次梦境中种下的星星。我告诉爷爷时,爷爷只是笑。他靠在向阳的墙根处,捋着白色的山羊胡子。

一年夏天,爷爷赶着毛驴车带我去东山旱地收麦子。晚上,一棵大树成了我和爷爷临时的家。那晚,不见月亮,满天星星。我问爷爷,星星为什么掉不下来?爷爷说,星星离我们很远,远得人好几辈子都跑不到。话音刚落,与我们同来的一个大爷找爷爷拉话。

我不信爷爷的话。心想,星星离我们不远,就挂在山边。我独自顺着山坡上的小路,跑着去追星星。

此时,我心里只想着星星,没有一丝胆怯。夜风清凉,我一路小跑,生怕星星跑了。

下坡,上坡。再下坡,再上坡。我不知道前面还有多少个坡,但我想,顺着一个方向,就能到达星星所在的地方。

突然,小路左前方燃起一团火,火苗像个醉汉,摇晃摆动。我立定身子,不知如何是好。火苗移动几下,我本能地后退两步。火苗向我跳来,我的心猛地收紧,双腿发软,“哇”地哭出了声。宽阔的山谷,回荡着我的哭声,歇斯底里。气恼这奇异的火团,拦住我的去路。我没想着返回。

一声高一声的哭声,我使出全身力气。从没有这么哭过,哭声成了我此时唯一的武器。

咸味的泪珠滑入嘴里时,我用右手抹去多余的泪珠。再次睁开眼睛时,跳动的火焰不知是被我吓跑了,还是它自己跑累了,消失得无影无踪了。

我长出一口气,身子轻了,也有劲了。还好,星星还在原位。我俯身顺手捡起一块土疙瘩,捏在手里,心想,若再遇到拦路的东西,就用土疙瘩打它。此时,我的勇气不减反增,步子迈得更大了。风,凉丝丝,轻柔绵长。

胆大包天。多年以后,我才晓得自己的行为有多愚蠢。可在当时,对一个渴望追星星的农村女娃来说,有什么比得到自己喜欢的东西更有吸引力呢!

意想不到的是,我刚走出去二三百米,就掉进了一眼废弃的狩猎穴中。怎么掉进去的,我已记不清了。只觉身子失重,风样飘落。等我再醒来时,是在一间白色屋子里,床沿坐着爷爷。

见到爷爷,我鼻子一阵发酸,眼泪就涌出来。没追到星星,心情沮丧。想来爷爷明白我的心思,从口袋里摸出两个棒棒糖塞给我。

后来,才得知,擅自跑去追星星的我,吓到了爷爷。爷爷跟所有去夏收的人点燃火把找我。其中一路人在小路上发现了我的脚印。

穿着白大褂的医生,听说我一个人走山路,对爷爷说,你孙女不是孙二娘转世,就是穆桂英转世,胆子太大。荒山野岭,一个八九岁的小孩,独自跑出去几公里,不简单。那时,孙二娘是谁,穆桂英是谁,我全然不知。心想,她们也许是天上的神仙娘娘。两三年后,在广播里听小说连播,我才知道她们是小说里的人物。

我渴望知道星星的秘密,却无人能告诉我。有一天,在省城工作的大伯来看奶奶。我跑进奶奶屋里问大伯星星的事。大伯说,这不难,买本《十万个为什么》自然就知道了。

这是大伯给我推荐的第一本书,只听书名就令我充满想象。

几个星期后,我用割草挣来的钱,去县城新华书店买了《十万个为什么·天文卷》,回来坐在院子的葡萄架下,从第一页看起。

从书中,我知道了星星的分类和明暗等基本常识。我高兴不起来,我是追不上星星的。它是一个浩大无边的世界,也是一个陌生神秘的世界。这种绝望困扰了我好一阵。

那时,村里尚没有通电。一入夜,整个村庄都暗下来。我爬到屋顶,这里无遮无拦。我躺在屋顶,睁大眼睛盯着星空。一扫而过的彗星,它长长的尾巴像家里的扫把。比其他星星都亮的是恒星,它们有的比太阳、比地球都大,只是离地球遥远。诸如此类的天文常识,常常让我陷入新的疑问。

我爸买回电视的时候,村里刚通了电。电视里播放了《火星叔叔马丁》,我一集不落地看着,想自己有一天也能登上火星。

想法就是种子,撒在心里,便会生根发芽,一天天长大。

曾经以为天上星星是数不清楚的,可书里说,在地球上,人肉眼能看到的星星有六千多颗,平日里看到的只是它的一半。可自己数的时候,怎么就数不清呢?

星空所在的世界是可见的。在日子的冲刷中,我体会到,人的内心世界何尝不是一个神秘的世界?我们所繁衍生息的地球何嘗不是一个神秘的世界?不为所知的动物、植物及说不清、道不明的自然现象等,这一切与星空一样,令我对世界充满了敬畏之心。

转眼,结婚生子,已步入中年,可我依然喜欢在夜空里追星星。如果说年少时有许多美好的记忆,且这记忆一直延续在自己的生活中,就数在夜幕中追着星星看。当然,追星星不再是数它们的个数,是追寻它们自然和谐,有道相守。凡俗日子,太多的利益诱惑、让人迷失本真的东西,却不想,举头仰望星空,也是人融入自然,体味自然,找寻本真最便捷的方式和途径。

钢筋水泥高耸的城市丛林里,天空被挤占切割。想哭,想跺脚,想自己也有魔法,让洒满星空的苍穹重新回来。

可实际上,丛林不但没有缩小,而且正以前所未有的速度长高长大。

夏夜,推窗,抬头仰望星空时,目及的区域只巴掌那么大一块,找不到一个完整的星座和那颗最亮的星,莫名伤感起来。过去总挤破头进城,上学、工作、结婚、买房等无一例外首选城里,以为这样就能过上文明现代化的生活,如今却怎么也高兴不起来。

脑海里总想乡下的日子,在屋顶追星星的日子。

责任编辑:黄艳秋

猜你喜欢
大伯星空星星
泰然处之
修伞
修伞
On Syntactical Features of John F. Kennedy’s Inaugural Speech
星空
串星星
你也爱吃仰望星空派吗?
大伯家的几个晚辈
星星洗澡
星空