◎文/罗宏涛
2023年5月28日,德班世界乒乓球锦标赛男单半决赛的赛场上,上演了一场国乒选手之间的内战。第8次参加世乒赛单项赛的马龙以1比4不敌王楚钦,无缘决赛,世乒赛男单四冠梦碎。比赛结束后,马龙轻轻触摸了几次球台才转身离去,像是一场深情的告别。看台上,粉丝摇摆着写有“GOAT”的显眼标牌,向他们心中的偶像致意——Great of all time(历史最佳),体育世界最杰出运动员方可享有的称号,马龙受之无愧。
担得起这一至高名头的运动员自然是凤毛麟角,乒乓世界的第一位GOAT,当属维克多·巴纳。1929年,18岁的巴纳第一次出现在匈牙利队男团阵容中,开启传奇之旅。1938年,匈牙利队第9次夺得斯韦斯林杯,其中的7次有巴纳的贡献。在个人项目上,他同样有着巨大收获,在男单、男双和混双三条线上平行作战,都有超凡表现。尤其男单,更是5度捧杯,至今无人能及。1939年,巴纳开始代表英格兰队参加世乒赛,在男双项目上拿下了他的第22枚世锦赛金牌。巴纳第41次,也是最后一次站上世乒赛领奖台是1954年,那年他43岁。如今,世乒赛已穿越过90多年的风雨尘烟,巴纳金牌王和奖牌王的地位依然无人撼动。
将瑞典人瓦尔德内尔称作GOAT,应当也没有异议。他首次亮相是在1983年世乒赛团体赛,当年18岁,在决战中输给了蔡振华、郭跃华领衔的中国队。6年后,瓦尔德内尔迎来了生涯巅峰,世乒赛上他与队友佩尔森带领瑞典队打入男团决赛,并且在面对中国队时以5-0的比分干脆利落地拿下;随后的男单比赛中,瓦尔德内尔与佩尔森会师决赛,并且最终瓦尔德内尔以3-2险胜,首次获得世乒赛男单冠军。也是在这一年,瓦尔德内尔的世界排名到了第一位。1990年,他在世界杯单打赛场称雄,两年后他又在巴塞罗那夺取奥运男单金牌。至此瓦尔德成为乒乓世界里将三大赛单打冠军集于一身的历史第一人,且保持世界一流竞争力近20年,所以将瓦尔德内尔称作GOAT,也是实至名归。
与巴纳和瓦尔德内尔一样,马龙首度参加世乒赛也是在18岁,中国男团折桂,他成为最年轻的男子世界冠军。同样年少成名,马龙的路途比那两位大神艰难曲折许多。最能代表自身能力的单打,他在之后好几年都没能在三大赛上进入决赛。胸怀壮志,勤勉付出,却屡屡功败垂成。漫长煎熬让不少人在颓丧中逐渐失去斗志,却将他锻造成强大的斗士。2012年利物浦世界杯,马龙以4比0击败波尔,首次取得单打世界冠军。那一刻,他终于化茧成蝶。马龙的大爆发在2015年,先是在苏州首次夺取世乒赛单打桂冠,又在世界杯和国际乒联巡回赛总决赛上问鼎,成为国际乒坛第一位在一年内将这三项顶级赛单打冠军都收入囊中的男子球员。转年里约奥运会上团体和男单双双加冕,马龙的大满贯大功告成。他用十年时间,将自己打磨成所向披靡的王中王。
“地表最强龙”“六边形战士”,这些送给他的绰号是人们心理上的折服,数据清晰地注解着马龙在这个时代无双的强大,哪怕只计单打,也有多项纪录握在他的手中:双圈大满贯,男选手史无前例;在国际乒联巡回赛上28次夺冠,为男子之最;在四大顶级赛上13次称雄,男子球员独一无二;全运会乒乓大战,他是唯一蝉联金牌的男运动员;自国际乒联1991年推出世界排名系统后,他占据男子榜首1950天,这个时长无人能及;奥运会自2004年改为七局赛制后,他是第一位在决赛中4比0横扫对手的运动员;他还是在奥运会上实现男单卫冕的第一人……
如今,马龙已经过了运动员的巅峰时期,周边年轻的竞争对手不断涌现,未来路途必有越来越多挑战,而早已历经过许多跌宕起伏的他则说:“不负热爱,继续战斗!”