最好的剧本没能在最好的舞台上演

文 杨 直

9 月29 日，中秋节。连续有雨、阴晴变幻之后，杭州又迎来了晴天。气温又突破30 度，走在场馆周围很快就能感到被汗水覆盖。

天时、地利，只少人和。

9 月28 日10 点35 分，经过赛果确认，在那天进行的杭州第19 届亚运会英雄联盟项目半决赛里，中国队0:2不敌韩国队，无缘冠军争夺。尽管从那时起，遗憾就已经产生了，但直到9 月29 日，这种感觉才变得清晰。

全球影响力最大的电竞项目，少有能对抗时代的PC 端电竞项目，无需举任何例子，英雄联盟决赛在杭州第19 届亚运会主舞台举行本应是电竞项目9 天竞赛周期里的高潮。

如果能看到中韩对决的话。如果2018 年那场梦幻般的决赛能重现的话。

毕竟那之后，中国英雄联盟项目实现了涅槃。

所以，即便已难实现，但整个9 月28 日，社区里仍在边回忆2018 年边讨论各种人选的可能性。

9 月29 日下午2 点，铜牌战准时开打。中国队在先丢一分的情况下让一追二，在第三局艰难地战胜了越南队，在颁奖席上留下了一个位置。

晚上7 点，英雄联盟项目决赛开打。观众依然很热情，但空荡荡的摄影席，音量很高但并不撕裂的加油声，甚至是传奇运动员李相赫的缺席都代表了这场演出不是所有人期待的样子。

以一名观众看，今晚的中国台北队展示出了我更想在中国队身上看到的气质。无论是选出炼金术士，还是前期一些战术上的小设计、选手抓住机会完成单个击破……纵然有着巨大的实力差距，想赢的心情和信念都很明显。

有趣的是，前一天晚上，在街头霸王5：冠军版本决赛里，在两名44 岁的高龄运动员身上，类似的感觉反而更清晰。

9 月29 日20 点31 分，经过赛果确认，在杭州第19届亚运会英雄联盟项目的决赛里，韩国队2:0 战胜中国台北队，获得金牌。中国台北队获得银牌，中国电子竞技国家集训队获得铜牌。

直到李相赫跟在徐进赫的身后走入场馆，全场观众齐喊“Faker”时，我觉得，9 月29 日的杭州电竞中心，杭州亚运会电竞项目这个故事才同时迎来了真正的高潮。

观众的喊声很大，中国队运动员佩戴奖牌时，掌声也很大，就好像要用音量描述遗憾的程度一样。

但奈何，英雄迟暮。奈何，没人能预测赛场上会发生什么。奈何，没人能控制下一秒发生什么。

电影《一代宗师》里叶问说：“所谓大成若缺，有缺憾才能有进步。”道理没错，但如果可以，真的别以身践行。

而在赛场上，唯有胜者和想赢的人才有说这话的资格。

不过，我依然觉得，对电子竞技运动来说，哪怕不是最好，这也是一个足以称得上好的时代，也依然觉得，杭州电竞中心的主舞台是最好的舞台。只不过，没上演最好的戏码而已。而且，时钟的指针不会回拨，溜走的机会也不会回头。

比赛开始前，舞台的地屏变成了一块月饼，亚组委为所有工作人员准备了中秋礼物。“月常缺，人难团圆。”在媒体工作间里，我用这句话换了一份中秋节小礼物。

颁奖典礼后，人流散去，杭州电竞中心突然安静下来。走出杭州电竞中心，刚下完雨，热了一天的杭州，也终于凉快下来。

闷热的空气很快在镜片上凝结成雾，天上的月亮，一时也看不太清了。

明天太阳还会照常升起，也许到时我会觉得，很多人都会觉得，9 月29 日只是人生中再平常不过的一天。