后来我才发现,那些看似平常的日子,都是你在刻意装出来的坚强在支撑着。
“你说实话,抽屉里的300块钱哪里去了?”空气里氤氲着一股阴沉的气息,妈妈坐在我的面前,脸色很不好。我继续往碗里夹菜,轻声说:“和王晓丽去理发店做头发了。”妈妈看了一眼我的新头发:“你这是偷钱。你没有经过我的同意……”我也不甘示弱地回过去:“我问你了,你也没同意啊……”“你正是读书的学习,这么爱美干嘛?张樱桃,你翅膀硬了啊……”
实在受不了她的唠叨,我把手里的碗筷重重地扣在桌子上,碗筷和桌子碰撞发出尖锐刺耳的声音。刚到家的爸爸一脸惊诧,忙问:“怎么了?”王艳芳又喋喋不休地把事情重复了一次,甚至说我现在偷钱,以后更不得了。
爸爸一边听一边用余光看着我,两边安抚着,他试图走向我想说点什么。“不要你们管!”我快步走回了房间,“砰”一声关上了房门。一走进房间,我的眼泪就没骨气地流下来。镜子里新做的卷发好像也没那么好看了。不就300块钱吗?她们都可以做漂亮的头发,凭什么我不可以?17岁的张樱桃和王艳芳之间的隔阂仿佛是一条深不见底的河流。
第二天早上,爸爸偷偷塞了200块钱给我,小声告诉我:“不要让你妈知道。我最近失业了,所以她才着急上火和你吵架的。”
上早读的时候,王晓丽扭过头来偷偷看我:“啊,你还好吗?”我摇摇头,打开英语书,开始念第三单元的单词,“be fond of ?喜爱、喜欢……stubborn?顽固的、固执的……”哼,王艳芳就是顽固和不可理喻的代名词。
中午我和晓丽一起吃了食堂,然后坐在学校的篮球场聊天,我又吐槽了一遍王艳芳。王艳芳一直就是风风火火的性格,爱和七大姑八大姨一起聊天,每次和她去超市买东西,她都要花很多时间挑挑拣拣,其实也没有便宜多少啊,这又何必?什么都要说我,一会儿说我不做家务,一会儿又说我偷看小说不认真学习。越来越没办法沟通了。外婆却常笑话我们母女是上辈子的一对可爱冤家。
墙上的高考倒计时又有被我撕下一页下来,日子过得很缓慢很煎熬。我真想高考早点儿来,我要考上大学,离开王艳芳,走得越远越好。
暑假来临,因为我坚持要打暑假工的事情,我们两个又吵起来了。“你这个年纪好好学习才是该做的事情。”妈妈又开始唠叨起来了。外婆也在一旁附和。“我想要零花钱,我自己可以挣。”我挑眉,“王晓丽也去,他表哥介绍的,很安全……”
没有拗过我。我和晓丽一起去的电子厂在隔壁城市,不算很远。我和晓丽做的都是流水线的工作,吃饭都很难有喘息的时间,干了两天我就有点儿不想做了。只是爸爸和外婆打电话过来的时候,他们问我这里怎么样,我嘴硬的回复说挺好。
艰难地熬完了日子,我拖着行李箱回到了家,整个人呈“大”字状瘫在床上。还有一个星期又上课了,我现在无比想回去念书。
“给你们的。”我故意加大音量,把打工赚来的钱分出了一部分放在桌子上,另外一部分打算给外婆买点儿营养品,最后的留给自己存起来买手机。窗外的麻雀还在电线杆上叽叽喳喳,电视机里综艺节目嘻嘻哈哈,桌子上的饭菜热气腾腾。我偷偷瞟了一眼王艳芳,她面有愠色,但没有开口说什么。
又是一年暑假,我正坐在客厅里看电视,外婆坐在轮椅上,招呼着我:“淘淘,吃饼干。”桌子上放着蓝色铁盒子的曲奇饼干,外婆的眼睛深陷在眼窝中,手指头伸不直了,如同苍老的树枝弯弯曲曲。
暮春时节,外婆的身子越来越坏,后来住了院,王艳芳每天带着饭菜和煲好的汤去医院照顾外婆。有天我回到家,爸爸在客厅抽烟,看我回来,皱着眉头说:“你外婆走了。”王艳芳还在医院处理事情,爸爸和我收拾了一些东西也跟着去了医院。医院里的药水味儿还是那么刺鼻,王艳芳安静地坐在走廊的长椅上没有说话,爸爸走过去也坐下来,抱了抱她。
王艳芳真是坚强得可怕,一滴眼泪都没有掉。
很长一段时间,我看到曲奇饼干还是会想起外婆,捏捏自己的小手也还是会想起外婆,王艳芳还是一样买菜做饭、八卦聊天,时不时骂我不好好学习。直到有一天,我失眠,出来在客厅走动,看到爸妈房间里闪着微弱的光,隐隐约约传来几声压抑的抽咽声。出于好奇,站在房间门口偷听了几分钟,听着听着,我的眼泪溢出了眼眶。
王艳芳一边看一边细细地念叨着:“我想我妈了……”“张樱桃老不听话,以后可怎么办呢……”“会好起来的吧……唉……日子难啊……”爸爸似乎在安慰着什么,但是声音更小了,听不大清楚。
之前收拾外婆遗物的时候,看到相册里妈妈的一张儿童照,扎着麻花辫,穿着花裙子,小手指扭扭捏捏地紧握着,害羞地站在公园前——很难相信这居然是现在的王艳芳。从我出生有记忆起,王艳芳好像就一直伶牙俐齿,好像一直是一个妈妈。我很少认真想过,她也曾经是从妈妈肚子里哭着出来的,呱呱坠地来到这个世界的。
妈妈,我以为你不会哭的,你在我面前好像从来没有哭过。可是后来我才发现,那些看似平常的日子,都是你在刻意装出来的坚强在支撑着。我蹑手蹑脚地回到了自己的房间。我想起那些年,我的任性、我的乖戾、我的虚荣,万分悔恨,百般感慨。曾经我多么希望能够远走高飞,多么希望能够去另一座城市体验新的生活,可是现在,我却希望时间的脚步能够走得慢一些,让我还有足够的时间和力量去弥补这些过错……
刘照摘自《中学生博览·甜橙派》