橄榄球明星苦苦寻妻40年,一档热门播客揭开骇人真相

2023-12-29 00:00:00华庭散人
知音海外版(上半月) 2023年2期

2018年,澳大利亚的一名记者经过三年的调查走访,制作出一部叫《老师的宠物》系列犯罪播客,其中讲到了36年前的一桩失踪悬案,引起广泛关注。播客的下载量超过一亿次,并在澳大利亚、加拿大、英国、新西兰等国家的播客排行榜上名列第一,轰动全球。

这究竟是一桩怎样的案件?在播客取得巨大的反响后,警方被迫又一次重新调查该案,终于在2022年将犯罪嫌疑人送上法庭,揭开了骇人的真相。

甜蜜的婚姻逐渐走向破裂

保罗·道森和克里斯·道森是双胞胎兄弟,1948年出生在澳大利亚悉尼市的中产家庭。他们从小展现出惊人的运动天赋,迷上了橄榄球,成为学校橄榄球队的主力。

随着年纪的增长,兄弟俩越发高大健壮、英俊帅气,拥有众多爱慕者。尽管两人长相几乎完全一样,但性格却有着很大差别。哥哥保罗比较内向,弟弟克里斯外向活泼,颇具领导才能,因而更耀眼夺目。

16岁那年,克里斯作为高三年级的级长参加全区高中级长联谊舞会。舞会上,克里斯与名叫林恩的女孩一见钟情。林恩人美心善,同样擅长运动,两人有许多共同话题,很快便成了恋人。

高中毕业后,克里斯和保罗进入橄榄球俱乐部,成为职业橄榄球运动员。林恩继续念书,大学毕业后,成为儿科护士。

克里斯的球技日渐成熟,事业发展非常顺利。22岁时,克里斯向心爱的林恩求婚后,举办了一场盛大的婚礼。随后,克里斯在悉尼北部海滩区买下一块地,建造了一栋别墅作为他与妻子的爱巢。保罗也选择在此处安家,他家与克里斯家相隔不到500米。

婚后,克里斯的事业更上一层楼,经常在比赛中获得冠军荣誉,收入节节升高。由于兄弟俩容貌出众,粉丝众多,还被邀请去做模特,拍时尚广告,在多部影视剧里露脸,成了全球知名的明星。

兄弟俩受邀拍摄纪录片,导演好奇地采访林恩:“你丈夫跟另一个男人一起上学、一起工作,住在同一个地区,开同一款车,他们关系密切、爱好相同,你不觉得困扰吗?”见林恩摇头,导演又追问了一个有意思的问题:“如果你先遇上哥哥保罗,也会爱上他吗?”林恩歪着头想了想,害羞地笑笑:“可能会吧!”

事实上,真正困扰林恩的,是婚后她一直无法怀孕。直到1977年,两人结婚7年,林恩终于生下大女儿。两年后,她又生下小女儿。那时,她觉得人生圆满了。

林恩一边照顾女儿,一边做兼职护士,生活忙碌而充实。而克里斯在退役之后,为了不彻底远离橄榄球,受邀到一所高中当明星体育老师。与此同时,他也会参加一些电视剧的拍摄。

夫妻俩工作都比较忙碌,便商量着请一位保姆到家里帮忙照料孩子。他们发现,克里斯任教的高中有些女孩生活贫困,人也较为单纯,就在学校寻找兼职保姆。夫妻俩先后聘请过两位高二的女学生贝芙和乔安妮。

生活还在继续,林恩的母亲海伦娜经常与女儿一家来往。到了1981年,海伦娜感觉女儿和女婿甜蜜的婚姻逐渐走向破裂。一次,海伦娜与林恩在逛商场时,林恩忽然说了一句:“我想,世界上还会有比克里斯更适合当丈夫的男人吧!”

海伦娜感觉林恩似乎想放弃婚姻,刚想详细询问时,林恩却什么也不肯说了。反观克里斯,他更积极面对婚姻问题。他对海伦娜说:“妈妈,可能林恩不像以前那么爱我了,但我在尝试劝她跟我一起定期咨询婚姻顾问。”

经过将近一年的婚姻咨询后,克里斯和林恩和好如初。海伦娜不由得松了口气。

1982年1月8日晚上,海伦娜打电话到林恩家,想约她一家第二天下午到北桥浴场游玩。接电话的是克里斯,他爽快地答应下来了。接着,海伦娜说,想跟林恩说几句话。

不承想,林恩说话时竟有些口齿不清。海伦娜皱着眉头问:“你是不是喝醉了?”结果,林恩笑着说:“没有醉,就是喝了一杯爱的鸡尾酒。一切都很好,你放心。”海伦娜还是觉得有点不悦和担心,因为克里斯从来没有抽烟酗酒的恶习,林恩也极少喝酒,她担心林恩成为酒鬼,令克里斯不满。

果然,克里斯有点无奈地对海伦娜说:“喝酒能让她快乐一点,随她去吧。我会看着她的。”

挂了电话后,海伦娜想,第二天见到林恩后,一定得好好跟她沟通一下,了解一下她为何会爱上喝酒,千万别染上酗酒的恶习。

可海伦娜万万没想到,这是她最后一次听到女儿的声音了!

离奇失踪后多番调查无果

次日,海伦娜最先来到北桥浴场。没过多久,克里斯带着两个女儿来了。克里斯看到海伦娜一个人在这儿,有点惊讶:“林恩还没来吗?”

原来,林恩一早起来就说要先去购物中心退货和采购,结束后直接到北桥浴场跟他们会合。听到克里斯这么说,海伦娜下意识地左顾右盼:“没有呀,我没看到她。”

就在这时,浴场的服务生走过来对克里斯说:“先生,有您的电话,一位女士打来的。”

10分钟后,克里斯垂头丧气地走回来,懊恼地坐在地上。他向海伦娜坦陈,在电话里责怪了林恩,理由是她购买太多东西,开销太大。林恩听后,负气离家,说她要单独出门几天,整理思绪。克里斯劝她不要这样,海伦娜会担心她的,但林恩很坚决,说她只是跟朋友去中央海岸散心,三天后打电话给海伦娜。

三天过去了,海伦娜并没有接到林恩打来的电话。她忍不住给克里斯打了一通电话,问林恩是否回来了。克里斯沮丧地说:“她昨天打电话回家了,说她需要更多的时间,暂时不回来。”

又过了几天,海伦娜动身前往克里斯家。进门时,她看到克里斯正在听电话,电话那头的人好像正是林恩。只听到克里斯说:“亲爱的,回来好吗?你到底想怎样?你想丢下我们这个家吗……”克里斯还没得到答复,对方就挂断了。

海伦娜觉得奇怪,以林恩的个性,她不该为了克里斯几句责怪的话,便离家出走那么长时间,便问克里斯,他与林恩之前到底存在什么问题。克里斯低着头,隐晦地表示,他感觉林恩心里有别的男人了。因为,她不止一次地说过,克里斯比不上保罗,也比不上别的男人。

海伦娜听得心惊胆战,难道林恩跟别的男人私奔了?

从那之后,克里斯跟海伦娜说,他再也没接到林恩打来的电话了。一个多月后,出于对妻子人身安全的担忧,他还是到警局报案了,称妻子离家出走,至今未归。警察将林恩登记在失踪人口记录本上。

报案后,克里斯没有停止寻找爱妻。结婚纪念日那天,他专门刊登了一则寻人启事:“林恩,我爱你!我们都很想你,请打电话给我们,我们希望你回家。”

克里斯和林恩的娘家人不断地给各个州的警察局、妇女收容所、儿童医院等打电话,并写信附上林恩的照片,但一无所获。偶尔会听到有人说,在哪里见到很像林恩的女人。事实证明,那都不是林恩本人。

林恩离奇失踪两年后,克里斯终于心灰意冷,卖掉了他与林恩的爱巢,搬到昆士兰,娶了新的妻子,开展全新的生活。

一年后,林恩的好友苏主动走进警察局,她是第一个怀疑林恩已经在世上消失的人。苏说:“林恩失踪后,我去过她家,发现她出门时没带护照、信用卡和护士证,请问她要如何维持生计?除非她已经遇害了。”警察却不耐烦地说:“如果她投靠了某个人,有人养着她,那她根本不需要这些东西。如果你没发现新证据,不要随便下结论。”苏只好悻悻离开。

转眼间,到了1990年,克里斯与第二任妻子感情破裂,宣告离婚,两人的女儿归克里斯抚养。离婚不久,克里斯又进入了第三段婚姻。

谁也没想到,这时,克里斯的二婚妻子竟回到悉尼,到警局举报克里斯。她情绪激动地说,林恩的失踪是克里斯造成的,克里斯甚至可能谋杀了林恩。林恩失踪案又被翻了出来,警方只好传唤克里斯。谁知,克里斯也很激动,否认指控,认为这是前妻为争夺财产和抚养权而编造的谎言。林恩失踪之事,一直是他心里的一根刺,他也从未放弃寻找她。

由于克里斯的二婚妻子不能拿出实质性的证据,这事便不了了之。

8年后,警局调来一位新警官叫达米恩,在翻看旧案件时,他对林恩失踪案很感兴趣,决定重启调查。他悄悄在克里斯和保罗家里安装了窃听器,但并没有听到有价值的线索。

接下来,达米恩警官又派人前往林恩和克里斯曾居住过的别墅附近进行搜索和挖掘,他们挖出了一件破烂的粉色毛衣,并验出了林恩的DNA。但这些并不能说明什么,林恩失踪案再次结案。

多番调查无果后,2003年,林恩的父母相继病逝,他们再也等不到林恩回来了。

直到2015年,记者赫德利突然找到林恩的弟弟妹妹,谈起林恩失踪案。他凭借记者的直觉,感觉能挖掘出更多的证据,然后制作成播客,呈现给大众,继而推动案件重启调查。他希望获得林恩家人的首肯,林恩的弟弟妹妹毫不犹豫地答应了,他们一直想知道答案。

骇人的真相慢慢浮出水面

赫德利迅速投入采访调查,花了差不多3年的时间,走访林恩的朋友、同事等。达米恩警官得知赫德利在调查林恩失踪案,也加入其中,帮助他梳理证词。

随着调查的深入,骇人的真相慢慢浮出水面。

林恩请来照顾孩子的第一位保姆贝芙告诉赫德利,表面上温文尔雅的克里斯其实有暴力倾向,她曾亲眼看到克里斯因林恩不小心弄脏了他的茶杯而用力殴打林恩。此外,林恩的同事们也注意到,林恩身上曾有过多处瘀青,林恩自己也承认多次遭受家暴,怕父母担心不敢跟家人诉苦。

澳大利亚著名艺术家克里斯汀·哈迪曼也曾与林恩有过交集。当初她尚未成名,在街边给人画像。林恩失踪前一个月,在街上看中了克里斯汀的画,遂把两个女儿的照片交给她,请她画肖像。在画作快完成时,克里斯汀打电话给林恩,告诉她会把画作送到别墅去。林恩兴奋地说:“太好了,我迫不及待想看到画呢。”

但她没料到,几天过后,再打过去却是克里斯接的电话,声音听起来冷酷无情,令人记忆深刻:“林恩已经走了,我不需要这些画。”克里斯汀说:“你先看看这些画再做决定好吗?”克里斯不耐烦地说:“不,我不想看!”克里斯汀感觉,克里斯很冷酷,林恩则很爱孩子,即便离家出走也会带孩子们一起走才对。

而最具爆炸性的,当属克里斯二婚妻子和前邻居的证词。她们充分证明了,在克里斯和林恩的婚姻中,真正有异心的是克里斯。因为克里斯的二婚妻子正是当年他请来的第二位保姆乔安妮!

原来,在林恩失踪前一年,克里斯在学校利用职务之便和明星光环,引诱了年轻的乔安妮。他再利用林恩的同情心,把家境贫寒的乔安妮请到家里来当保姆。每当林恩不在家时,乔安妮都会裸露上身,与克里斯嬉戏,邻居朱莉安曾亲眼看见。

刚开始,乔安妮并不在林恩家过夜。后来,克里斯以减轻夫妻照顾孩子的任务为由,周末让乔安妮在家过夜。再后来,他变本加厉,允许乔安妮完全住到家里来。林恩向朱莉安抱怨过,有时看到乔安妮跟克里斯一起带着孩子们玩,感觉他们更像一家人,自己像是多余的。朱莉安暗示林恩,克里斯和乔安妮有婚外情,但林恩不敢相信。

直到有一次,林恩突然从外面回来,亲眼看到克里斯和乔安妮在沙发上偷情,才彻底爆发了。自此,两人的婚姻亮起了红灯。乔安妮被林恩赶走后,在克里斯的安排下,住进了附近的一间公寓。

克里斯与林恩争吵不断,他时常对林恩进行家暴。林恩找朱莉安倾诉,她的确觉得保罗比克里斯好,因为保罗虽跟克里斯长得一模一样,但他不会家暴,且用情专一。

而林恩和克里斯之所以一度给外人和好如初的迹象,是因为克里斯想到了解决办法,不再跟林恩吵闹,每天晚上给林恩调制加了安眠药的鸡尾酒。等林恩睡下后,便去找乔安妮偷欢。

不过,这件事最终还是被林恩发现了,她跟克里斯哭闹,克里斯不胜其烦,决定离婚。林恩却舍不得这段婚姻,哪怕再次被克里斯施暴。而且,乔安妮感觉,他们吵了一段时间后,似乎又和好了。

忽然有一天,乔安妮却听到克里斯对她说:“林恩已经走了,再也不会回来了。”两年后,克里斯和乔安妮搬到昆士兰,结婚生女。

这次,乔安妮愿意坦白一切,控诉克里斯,是因为她发现,即使过了这么多年,她依然痛恨克里斯。是克里斯把年轻的她变成第三者,在她嫁给克里斯后,克里斯则完全将她视作免费保姆和性奴,控制她的生活。

为了获得更多的证据和信息,赫德利又请来催眠师,对林恩的大女儿进行催眠,以获取她4岁时的记忆。经过催眠,她记起了一个关键的片段,林恩失踪后不久,她看到克里斯拿着铲子在后花园里挖了很久。

除此之外,购买克里斯和林恩的爱巢的买家,在接受采访时说:“克里斯把别墅转卖给我后,曾经三次要求进入别墅的后花园。他说,这个后花园对他意义非凡。”

这一切证词串联起来,似乎在说明,克里斯为了顺利离婚另娶,获得全部财产,而杀害林恩,抛尸后花园,再佯装爱妻失踪,并做出苦苦寻妻多年的样子。

2018年5月,播客《老师的宠物》播放后,引起巨大的反响,下载量超过一亿次,在澳大利亚、加拿大、英国、新西兰等国家的播客排行榜上名列第一,轰动全球。在舆论的压力下,警方被迫重新调查该案。

2018年12月,警方以涉嫌谋杀罪,逮捕克里斯。但警方始终没找到林恩的遗体和物证,克里斯坚称自己是无辜的,被成功保释。

2022年10月,林恩谋杀案正式开庭,现场座无虚席,其余民众在家收看直播。庭审历时两个多月,先后有50多位证人出庭作证。辩方律师承认克里斯婚内出轨行为,但他明确指出,没有证据证明林恩已经死亡。另外,辩方也找来三名证人。其中两位声称,在水果店和公交站见过失踪后的林恩。第三位证人则说,他不仅遇到了失踪后的林恩,还听到林恩对他说,她正在想方设法令克里斯成为谋杀她的凶手,以此报复他的出轨和离婚行为!

此话一出,震惊四座。

然而,哈里森法官经过严谨的辨认,认定辩方三名证人的证词无效。2023年1月,法官用了5小时阐述对此案的判决理由:“本案没任何直接证据证明被告谋杀了林恩,也没有遗体,无法证明林恩的死亡。现有的都是边缘性证据。但是,现有的技术查明,克里斯所说的林恩失踪后打给他的所有电话,根本不存在。而一个清白的人,不会编造如此谎言。再者,林恩失踪后,唯一声称能听到她声音的人只有被告。林恩的父母、弟弟、妹妹、女儿均从未接到过她的电话,以她与家人的密切关系来看,这极其不合理。还有,林恩爱她的孩子和家庭,没有任何的理由自愿消失。反之,克里斯想要林恩消失,离婚另娶的动机十分明确。被告是唯一能从林恩的死亡中获利的人。”

就在民众以为法官要判决克里斯谋杀罪名成立时,他却突然表示:“但这一切都不意味着被告谋杀罪名成立。”在民众焦急的期盼中,法官继续说:“出于合理性怀疑,只有一个人有动机,在1982年1月8日之后,蓄意谋杀了林恩。克里斯,我认为你有罪,你确实杀了林恩。”

在民众的欢呼声中,克里斯·道森被判处终身监禁,并且,若不说出林恩遗体的下落,永不得假释。此时,距离林恩失踪整整过去40年了!

编辑/郑佳慧