平流雾（短篇小说）

烤鱼迟迟不来。

最先端上桌子的是一盘酸豆角炒肉，肉丁方方正正，大概是煮熟之后切的。豆角腌得比较脆，酸度大家都可以接受，干辣椒段和麻椒被油炸出的香味非常诱人。我用勺子盛了一些拌到米饭里，饭一粒粒染上橄榄的颜色和光泽。吃吧，又没有别人。我趁着说话的时机，站起来夹了明子面前的辣白菜和腌萝卜条，收筷子的时候，萝卜掉在了瓦斯炉的出火孔上。

想叫服务员，但明子已经用纸巾把萝卜处理好了。你那么饿吗？我听得出来这不是在问我，而是一句责备。和往常一样，他从卫衣的帽子里掏出一盒屋形牛奶，开了一个参差的口，迅速把它喝光了。盒子被他扔在桌面的棉质餐布上，发出空洞的声响。

从玻璃望出去，水雾包裹街道，双层公交车被夜色吞没。马路对面的红色屋顶即将消匿在密实的白蜡树叶里，路灯下，丁香丛承托起流泻的黄色光线。远远能看见坡顶上我们要住的民宿，面向海滩一排，只有几个房间是亮灯的。

还在下雨。

女孩儿进来的时候，穿着薄款的针织开衫，小皮鞋上沾着几根潮湿的草叶。见到真人，反而不觉得她如想象般焦虑、谨慎。选好服装交订金时，她曾怀疑我会不会拿钱跑路。我说这些钱也只够飞缅甸吧，随后把假身份证照片传了过去。她发了两个偷笑的表情，回我说，我们生日差一天哎，好巧。是啊，好巧，不是冤家不聚头，我们的技术还有很大精进空间，可你这么轻易就相信了。订金才两千块，戏演完我们就能把大头赚到手。

明天能不能行啊？她坐下后问。晴天，比今天好多了，放心吧，即使下雨也不影响，多浪漫，可遇不可求啊，他怎么还不来？明子说。腹泻，喝咖啡喝的，我觉得他乳糖不耐受，可他不那么想。她说。那你们在家谁做饭？我问她。她说大多数她做，有时点外卖，你是化妆师吗？我没有化妆，甚至都没洗头，但我坦然又确切地点头说，对。女孩儿露出漫不经心的怀疑，随即被自己过高的期待挫败了一下。他有次把饺子倒进冷水锅里煮。她补充道。语气里有明确的炫耀，瞧他傻得多么可爱啊。

此时，元宝在门外抽电子烟。幸好有元宝，我从本地群聊里找到他，连人带车花八百租来的。只这么一会儿就不难发现他擅长跟人聊天，散漫轻松地获取有用并且关键的信息。我们等的人是李。他在学校食堂工作，租窗口，煮方便面，各种方便面，可以加油菜、鸡蛋、肠，生意出奇的好。按照元宝的说法，他是巧妙问出来的，没有不礼貌，更没有冒犯我们的顾客。怎么个巧妙法，问他他也不讲。

看来他只会煮方便面，煮别的不行。我只能这么想。

明子不易察覺地扬了下眉毛，他肯定暗中比对过了，他不喜欢输给任何人。以前去江边烧烤，大部分事务都是他一手操办来着。别说下饺子，他干什么都行。买肉、切菜、租架子、提炭，遇上执法局的人，他拖鞋都不穿，端着滚烫的炉子跑。他们看烟儿找人，烤具也有被没收的时候。我满怀信心地去要，人家当然没给。

老规矩，不用画眼线。明子叮嘱我。我知道他是故意的，好在外人面前搞得我们很有审美追求。我郑重其事地比了一个OK。从手指的圆形里，我看到了我们热气腾腾的烤鱼，午餐肉片在青笋、豆皮间已经煮得哆哆嗦嗦。没用，我已经七分饱了。热气悬浮，女孩儿从锅里捞起一片土豆，咬了一口说不熟，又放进去煮。

大概过了十分钟，他们不再等李。夏天不该吃烤鱼，我的汗珠从胸下蜿蜒地流到腰带上。不过附近好像也没有更实惠的饭店了。

李落座时，鱼的一面已经戳没肉了。你们不喝点东西吗？他问。明子和我喝啤酒，其他人要了冰镇橘子汽水。我们翻过来吧？女孩儿说，她示意我帮帮忙。不能说翻，海边的人有这个忌讳，他们会介意的。李用筷子粗鲁地指了我们一圈说。要不怎么说？她问。顺，要说顺过来。李回答。无论怎样，我们海边的人已经把鱼翻面了。亲爱的，把纸巾递我一下。我还不知道她的名字。不晓得明子知不知道，他没给我们介绍。她的昵称是张曼玉，我称呼她曼玉似乎稍有不妥。别叫我亲爱的，我姓姜。她说。这点跟我相像，我也不喜欢别人用亲爱的称呼我，虽然有时它挺通用的。不知道是“姜”还是“江”，我没多问。

元宝对我们的生意充满好奇，问题坦率直接，比如你们一年能赚多少钱。明子说，要看运气。为了岔开话题，明子问李喜不喜欢摇滚。他喜欢简单把人划分为两类，一类听摇滚，一类不听。当然，他的答案是肯定的，他听摇滚。他精确地知道，腰乐队在哪一年改名叫寸铁。他在大学里偶尔还会去哲学院旁听博物学课。我感到好奇，博物学竟然归到哲学院。

有一种预感，这次肯定能拍出好照片，每次要拍出好照片时我就有这种预感，特别精准。明子用点烟的手指着鱼骨说。那要多谢各位了。姜举杯邀大家碰一下。我吸了一口啤酒沫。每次买卖，明子都要提到预感。万能的预感。

这时，一个短发服务员拿着笔记本，来问我们是否有兴趣参与新店开业的活动，可以赢免单，需要两个人。她有四川口音，说话带着公事公办的语调，大概不希望我们参加。

姜说，参加参加，到哪里去？她活跃地响应，一副特有把握的样子。我也没有征求他们的意见，用纸巾擦了擦嘴，起身跟着服务员往门口处走去。一个透明的卡扣收纳箱，带红色提手，里面有一条草鱼。活的，半天甩一下尾巴，鳃徒劳地张合。游戏内容是掂箱子猜鱼的重量。总共有十几个人，通过黑白配筛选，我们进入了最终的三个组。就是说，怎么着我们都能拿到点什么优惠了。

店家既然用活鱼做游戏，肯定是挑选了店里最大最新鲜的鱼，好展示给顾客看。于是我猜四斤半。姜推测，鱼可能不会正巧整斤或半斤。我觉得有道理。最后，我们的答案是四斤二两。

结果公布，去掉收纳箱的重量，鱼重四斤四两。我们的预估最接近，从而赢得了一张免单券。姜抱住我的肩膀跳了几下，我感觉有些不自在。在姜高兴之时，店员告知这券下次进店才可使用。

有山将岛一分为二，东面风浪大，民居不多。民宿建在岛东面的一整片岩石上，巧妙利用了轻缓的坡度。观海是它的第一需求，不过那应该不是一个好主意，因为底层的岩石不断遭受海浪的侵蚀，这座建筑不会长久。

早上七点一刻，我去敲门，姜把门打开，房间里只有她一个人。他们住民宿的主卧海景房，窗帘拉开着，朝霞从海平面铺过来，粼粼的光斑切割流动的色彩。屋里被微凉的海风充盈，没有了整夜呼吸的味道，但厚重的地毯中散发出霉菌和灰尘的气息。他们没换，还是十几年前的地毯，米色打底，浅棕的流线。我和明子在这里过圣诞节时，在地上點了心形蜡烛，把地毯烧了一个洞。为了逃脱赔偿，千辛万苦、自作聪明地想把床挪动一点，好盖住那个洞。我们从没想过一张床竟然那么沉。它陷在那里，仿佛有根抓着。终于有一点成果。一个更大的洞，床底的另一边露出一个更大的洞。最后，我们认领了那个属于我们的洞，赔了钱。

李吃早餐还没有回来。姜穿了一件针织无袖的连衣裙，看上去有些厚，要不是宽松估计有点热。她看不出来是个护士，在我印象里，她说话没有指令性。可能刚洗了澡，头发还没有吹干。她光着脚在房间里走，脊背挺立，仿佛瘦弱的身躯里一直有股力量激励着她。脸上有一些雀斑，睫毛夹过，没涂膏体。由于眨眼速度过快，似乎精于算计。眼睛大可是没有足够的神采，想让一切尽收眼底的努力，让她显得不能聚焦和专注。

你看见了吗？她问道，隔壁婚宴大厅在施工，我们房间里蟑螂诱捕器都快装满了。司机说民宿老板换过好几茬了，这几年生意不好，可能要靠婚宴盈利吧。我一边对她说，一边把化妆包放在桌面上，分门别类摆好，清洗了美妆蛋，等待开工。

她高度近视，平常可能不怎么化妆，眉形是散乱的。不过看起来她做了精细的准备，提前刮了腋毛，桌上放着花朵形状的胸贴，隐形眼镜和防晒喷雾，补救高跟鞋磨脚的创可贴，给李用的内增高垫。还有聚乙烯醇滴眼液，我知道那是一种人工泪液，我妈离开它不能生活。当我想花钱买些弄假成真的东西时，明子制止了我。这可都是功课，而他却只想减少开支把戏演完。山猪吃不了细糠。

他们家的自助餐具是那种不锈钢碗，和喂狗的小盆一样。她说。这我完全不知道了，还没有来得及去吃，弄完估计就要出发去第一个场景了。

打完底妆她挺满意，问我是怎么做到的。我向她展示，美妆蛋攥干水分，用一张纸巾包起来再吸一下，把粉底液挤在手背上，然后上脸，再用美妆蛋均匀拍开。毫不费力，我还顺带推荐了遮瑕膏，好挡住她额头上的几粒明显的痘印。

第一套衣服，她选了黑白波点吊带裙和黑色绒面尖头细高跟鞋，我把她的头发卷了一下，她适合卷发。为了让她的眼睛更加明亮，我不仅为她画了眼线，还贴了几根假睫毛，我想让她漂漂亮亮的。明子根本看不出来，他也不会在乎这些有的没的。

她是看上去朴素，然而稍稍努力会变得非常好看的女孩儿。我问她你觉得如何，她对着镜子左右看了一番，说，很不错，变漂亮了好多。

你们是情侣吗？她试探地问。和司机？不是，我们不熟。我说。摄影师，你和摄影师是一对吗？她不肯善罢甘休。没等我回答，她说我看到你们接吻了，昨天晚上。

昨天晚上，我打开民宿的门，在院子里的旋转楼梯爬上爬下，爬到楼顶会休息一阵，倚在栏杆上往远处看。树冠遮挡天空，雨早停了，海面一片漆黑，风把餐厅青椒炒鸡蛋的味道送来。明子站在梯子上换灯泡。老板拿来备用灯泡，去旁边店里打牌了。我上了梯子，从背后环抱住他的腰。他继续换灯泡，自信得电都不断一下。

与前几年不一样了，他的肚子又圆又结实。

你的心肠更硬了。我说。

灯亮了。吸引来三五只翅膀透明的小虫。他扭转身体来亲我。我也亲他，他却不肯慷慨地将舌头送进来。

这时，他有几条消息进来，他老婆向他要钱，孩子要去私立幼儿园。

我将手探进他的口袋里。从里面掏出了一团黑乎乎的东西，我将它们一个一个展开，是袜子，左右口袋各装一只。他女儿的。因为跟老婆闹得不好，他常年见不到女儿。他通过这种笨拙的物理方式维持父女的连接。我仰起头，将袜子盖到鼻子上，非要找到一些实在的东西不可。

他的脑袋就那么大，他留给女儿的空间让我嫉妒。结婚以后他有一次联系我，是让我为他的女儿起名字。五行缺水。他说。整件事充满戏谑。但我还是发了一个给他，是我同事的名字，他们都姓杨。这种情况都是广泛征集，用上的几率小，即使是明子也不例外。果不其然。不要费劲为别人的小孩儿取名字。

现在，我无事可干，和他合伙做旅拍的“生意”。明子跟我聊天基本不加表情，语气词都很少，让我有时候琢磨不出他讲话的神态。先斩后奏会让困难的事情容易一些。没跟他商量，吃完晚饭，我就私信姜，把除订金以外的尾款要了来，她痛快地打给了我。

元宝对单车道的柏油路抱怨不已。他以前在省立医院开过七八年的救护车，习惯了被车辆礼让。一开始他在医院做保安，停车场设计不合理，得经常挪车，医院领导不想下楼，索性把车钥匙丢给他。所以，他还没有考驾照就会开车了，技术都是挪车挪出来的。他边开边讲，就在得意之时，车猛烈地颠簸一下，稍有犹豫，突然转弯，然后不动了。他下车打开前车盖，看了半天，揪了一个零件扔了。试了试，车又开始跑了。

李为我们介绍路两边的马尾松和五针松的区别。他的眼眶是陷落的，五官立体，基本不用打阴影，刚刚也只稍微弄了弄头发。他的发质粗实坚硬，侧面和后脑勺刚刚剪过，整齐的发茬让他精神又果断。不过他非常急躁，似乎不善于深思熟虑。对我们有利的一点是他格外怕麻烦，这种人会极容易妥协。后来的事情让我觉得他一旦答应了什么事，倾向会去坚持一下，即使他感到后悔、不自在，也要强迫自己试一试。

有一点我想错了，我以为明子毫无准备。但他没少下功夫，将一个婚纱摄影师的基本工作都效仿得像模像样。找拍摄角度，调动他们的情绪，还抱怨这份工作夏天晒脱皮，从没有一个节假日陪家人，一天下来袜子不能进屋。没有人怀疑。第一套拍完已经11点了，我告诉姜，按照以前的经验，泳装不怎么出片，头发沾湿软塌塌的，大部分人对自己的身材完美度想象过高，而且泳池拍完可能需要重新化妆，不如先拍第三套。可姜坚持先拍泳装，拍完好换个造型。我说好。他们高兴最重要。同时，我隐隐担忧，她不是那么好对付。最后，我们准备在民宿自带的泳池拍第二套，然后回去吃午饭。

姜挑了一件款式简单的泳衣，身上是藏蓝色，明黄的肩带，搭一件白色短裤。李穿的是件明度很低的红白相间的背心，黑红格子短裤。

在民宿宣传彩页的醒目位置，印着那个主打的“天际泳池”，一望无际，海天相接。泳池看不到高于水位的边沿和瓷砖，是一种看似没有边缘的特殊设计，池水与边沿持平，水波会随着激荡的力量溢流下去，在看不见的外沿有集水和防护措施。

李问我们岛上有没有蚝壳墙，就是用生蚝壳子砌的墙。元宝说没见过。李自言自语道，对，岭南地区会有，这里没有也不奇怪。我们沿着花园的小路去泳池，脚下褐色的松针从秋天开始腐烂，到现在已经松软绵密。元宝夸大了这里的一切，将岛上的东西描述得格外珍贵，比如，他说这种腐殖质土最适合种花，有人去防风林里挖，在网店上十斤十斤地卖。李否定了他，他说这种土还会继续腐烂，容易损伤植物新生的根系。

他们多付了3000块拍胶卷，明子格外卖力。他没有带泳衣，衣服都湿透了。

你们要真亲，不要只是嘴巴放在一起。明子这样说显得好专业，可他的耐心不足稍显刻意了。来，你们看。超级不好看。确实如他所说，我用微单拍出来的照片，俩人的嘴巴被挤得变了形，面部肌肉紧张。

好的，休息一下吧，我去买雪糕，太热了。姜说。她裹了衣柜里的薄毯去外面了。回来的时候姜提议，能不能去海里拍几张，大家都去海里。

天空晴朗，海面是涌动的蓝色，微弱的风也能将波纹一层一层推过来。这段海岸水清澈有活力，卵石堆叠，一些游客带着小孩儿在捡石头和海玻璃。因为是景点，人有些多。礁石那里有个小男孩一直在喊爸爸。有那么一刻，我表演得过于投入，真认为自己正为他们的婚姻出力，四周飘满了虚幻的幸福泡泡。

明子指导他们做各种姿势。

你们拍得怎么样？李问。胶卷快没了，你们如果还想拍，我去车里取一些。往海里拍，没有多少参照物，成片会沉闷无聊。明子提醒他们说。一大片刘海贴在他的额头上，显得思路混沌。

基本不存在补妆的事。那种感觉没有持续太久，我就感到索然无味了。我涂了防晒霜，他们拍照的间隙，我已经游了两个来回，今晚可以睡个好觉。元宝早已失去兴趣，我们下海时他躺在沙滩上，需要帮忙时我们会叫他。后来他回到车里，把车停在堤上的凉阴下，车窗紧闭，肯定开了冷风。

许多水母被海流带到沙滩和浅水里。也许是温凉的海水让姜振奋，她把一只水母放在自己头上，在头发和额头上留下透明黏腻的液体。她让李上岸歇会儿，吩咐明子替她拍一些单人照。李没有错过这个好机会，他马上去车里关上了车门，过了一阵子，他带了几瓶冰镇饮料走下堤来。姜用力将胸前的水拍下去，昂起头来对着镜头笑。然后把自己交给重力与浮力的较量，深深地掉进去。

最后一套我们要到市郊的山上拍，那里有起伏的草坪、一些山羊和一座葡萄酒庄。再过几个小时可能会凉快一些了，李需要穿西装，好搭配姜选的那件简约风的白绸婚纱裙。姜最中意那套衣服。

明子将胶卷拍完，去车里了。不知道他还回不回来。姜在离我们100多米的地方，不断从海水里托起失去活力的水母，将它们扔到更远的地方，再变换泳姿，游过去寻找它的踪迹。我在担心她的隐形眼镜滑落进水里，或者她被水母蜇伤。并且，她离海岸越来越远。

太阳几乎压到头顶，光涌流下来，没有风，一阵阵纸张燃烧的气息，不知道是不是太热了。远处的岛和岸边松木的轮廓微微跃动，仿佛有什么动物刚刚跑过。姜一直往海里游，在防鲨网附近停留片刻，继续斜向朝外海游，那里游泳的人已经不多了。我往前游了一段距离，喊她回来，声音刚跑出我的嘴巴，就消散在浮动的光波中。左前方暗流多，还有附近养殖场漂过来的海带，体力不支她有可能回不来。我回头看李，他在喝饮料，喝完半瓶将瓶盖拧上，让饮料漂在肚皮上的水里。

姜停止了，两次伸出手臂拍打，但节奏不对，我没有听见任何的呼叫声。明子还没有回来，我叫李，准备和他一起往那边游。她好像溺水了！我对他说。

李向我靠近，海浪淹没他的前胸，他停了下来。我往前游了50米，水温已经明顯下降。这时我看见姜开始往回游了。

她游到我面前时面色苍白，如同涉水换了另一个人回来。我们不拍了！一切到此为止！站定后，她走过我，走过李，对正在换胶卷的明子说。然后徒步向民宿的方向走了。

化妆时，我告诉姜，这岛我和明子以前来过。后来我还在这个城市读完了职业学校。

以前，明子家住在我外婆隔壁，江边一个溶洞度假村附近。一直到中学，我都在外婆家过寒暑假。我父母在镇上开炼油坊，附近的农民将自家的花生运到我父亲的油坊榨油。我的卧室在二楼，窗帘和被罩被油味熏蒸的气息连柠檬味的洗衣液、毒辣的太阳都去除不了。我在镇上的小学读书。明子在四年级的时候转到我们班。

那时我就发现我们在一些地方存在微妙的默契。最后，我们决定干点什么。明子切肉，我来串，蔬菜来得及就在他家的洗手池洗一洗，来不及就直接串。土豆片、蘑菇和青椒最好售出，板筋和鸡心我们不要，我们那儿的人很少吃那些奇怪的东西。我们在景区附近的江边烤，那里的倒柳可以将炉子和烟包裹起来。非常便宜，游客们买几串站着就吃完了，买十串以上，把签子还回来的话，可以获赠任意一串烤蔬菜。

有时候连租炉子和买菜的钱也赚不出来。有人认为我们的年纪不足以把握好食物的生熟，那可真是低估我们了。不过，欢迎自助，烤多久都行。成人会比较好打发，不好对付的是附近中学生，他们会指责烤串不够卫生，铁签清洗不干净反复使用。

他们看我们赚钱难受。明子说。

要是碰上那样的顾客，明子就会赠送他们额外的烤串，来堵住他们的嘴，挑贵的送，鸡翅、鱿鱼板和羊腰。他们只是想得点小便宜罢了，那些不干净的五花肉和狭长的韭菜叶也全部进了他们的狗肚子。

每增加一笔钱，我感觉就多掌握了一些可能。甜蜜的积累和打算。有一天，我们在我外婆家看电视，《动物世界》、老港片、重播的《西游记》，穿插的不孕不育广告中，人说起话来过于兴奋，毫无保留敞开隐秘的伤口。明子把遥控器的按键抠掉了，这时频道切换到一个小电视台的旅游节目。他们介绍了这个海边城市，夏天，穿白大褂、趿拉拖鞋的人。一开始主持人解释他们是大学药学院的，后来发现是去海泳的教工。白大褂里面是泳衣，脱掉褂子就能下海。这跟我们这儿不一样，我们这儿没有人穿泳衣泳裤。

那里靠着宽阔的海岸，时常会有平流雾。与平常见到的雾不一样，风吹来持续的暖湿气流，在近地面遇冷凝结成雾。雾气只在地面以上几十米的地方流动，楼顶都是裸露的。站在高处，地面的筋骨与崎岖隐匿起来，建筑被虚无缥缈的白色托起，一片绵软中见棱见角。

大海对我们来说，倒没有那么大的吸引力，我们每天都看见水。但我们从来没见过平流雾，特别想去看看。现在想来，几乎是为了某种骗人的需要现行捏造的，如此狂妄不可信，可那会儿真是当作天大的秘密去维护。又或许，我们已经知道了平流雾也不是天天都有，只是借着这个由头走远一点。

就这样，经过几个假期，我们还在志同道合地烤串卖串。在初中一年级的寒假，我们已经攒了相当大的一笔钱。我已经忘了为什么我们不在暑假出行，偏偏选择了一个能把鼻子冻掉的冬天动身。用学校组织活动的同样借口，我们出发了。坐了3个小时汽车，目的地就是这儿。

为方便起见，我们养了许多社交账号。找一些复古自然的照片，传到我们自己的号上，定期点赞评论转发维护，然后“钓鱼”。都是一锤子的买卖，一单结束，就把一个号注销掉，用明子的话说叫“放烟花”。开溜之前，明子都叮嘱我，别忘了“放烟花”。其实，早在他关心以前，钱到手，我们一脱身，我就把烟花放了。什么都没了，完美得无迹可寻。至今，我们还没有惹上关于警察方面的麻烦。

姜放弃拍摄的决定让我紧张，我不想到手的鸭子就这样飞走了。我们回到民宿的时候，姜已经收拾行李离开，泳衣被扔在主卧洗手间的浴池里。李一开始是客气的，他不断地拨打姜的电话，并向我们道歉，说她脾气古怪，经常像现在一样莫名其妙地发作，任性、仓促，不管不顾。姜没有接电话。他开始骂难听的话了。真挚又烦人。

我和明子不知道他是想把她叫回来，商量后续事情怎么处理，还是想要就此分道扬镳。

我们又饿又累，明子把一些乳液涂在晒伤的皮肤上。李说他叫了外卖，一会儿大家一起吃。他没提我们吃完怎么办，要不要继续等姜的消息。我最担心他突然和我们商量拍摄的费用问题。我算了一笔账，只拍了一半，要是他想退钱的话，我绝对不会给他，一毛都不给。看着他从外卖员手里提着大包小包的餐食往客厅走的时候，我觉得我可能想多了，有可能姜打给我多少钱他都不晓得。这么想来，他倒是个懂事的糊涂蛋。

是白煮海鲜和一些炒菜，机打的单子上标着是个六人套餐，四袋精酿是额外加的。我们很快就把啤酒喝光了。

你们是哪里人？明子问。李说是山东人，他和姜都是山东人。

葱省人和葱省人过日子好啊，葱上加葱。元宝说。他往自己蘸料碟里倒了一层香油，油脂把姜汁冲出一个优美的漩涡。

元宝说这话似乎戳到了李的心窝子，在一阵低落后，他打开了电视机，里面在放婚姻调解的节目。李看了一会儿，问我们还想不想喝酒，他来请。我说想喝，明子附和。通过明子的眼神我猜出来了，他也希望李喝多一些，最好睡过去，然后我俩溜之大吉。

李点了超多的啤酒。没找到开瓶器，元宝用筷子，李用牙齿，明子用板凳角，一瓶一瓶艰难地开。显然，明子到后面不再控制自己，而是用碰到知己的速度在消耗啤酒，他说这儿的啤酒不一样，真的好喝。空调已经开到17度，房间里还是不凉快，小米辣和蒜末不断烧出舌尖的新热量。李不再频繁看手机，他好像已经忘了来此地的主要事情。

最开心的还是元宝，他野心勃勃的样子，一定觉得自己只用半天就把钱赚到了，还有人陪着喝酒，捡到大便宜了。在喝到第五瓶的时候，他状态来了，说他小时候曾经偷了爸爸饮料厂里的东西，一袋兑奖后没来得及銷毁的瓶盖。他将“再来一瓶”的瓶盖发给自己要好的朋友，他们整整喝了一年的免费饮料。既然这样，大家都觉得要用一些秘密来作为交换，不能让人家虚掷真情。明子说，以前我暗恋过她啊。他指我。我不知他是真醉还是假意。有一种关于未来的占卜，小学生玩的，你们玩过没有，两个人的姓名笔画相减，就是两人今后的关系。伙伴、敌人、知心朋友、萍水相逢，我把她和班上所有男生的关系都算过了。元宝问，那你们是什么关系啊？我们是夫妻啊，明子说，现在看来不怎么准确。李鼓掌叫好。接着他说，我骗你们的，我哪里有钱租学校窗口，那是我小叔的，我在他那里打工而已，为人打工煮方便面，我一点都不爱吃方便面。最后到我，我没想起来要说些什么。于是，我给他们表演了一个手掌劈小西瓜。

他们找到了房间里的手持话筒，一边继续喝，一边开始唱K。我的肠子像被放在音箱喇叭上，拧转、颠簸。于是，我准备在露台躺椅上睡一会儿。门外的空气温顺又舒爽，貌似有千多的鱼嘴在我冰凉的胳膊上吞吐温水。

我走出民宿，头顶苍莽的叶子让我预感到彻底的结束。杨树、银杏树、玉兰树掩映在停车场周围，根部有整齐的石头围着。走下长苔的石阶，就置身于森林般的阴凉中了。有野猫从小径中回身一瞥，松鼠倒不那么警惕，在树干上灵活地跳跃。眼前的一片空地上，有废弃的空调外机、红色的漂浮球和旧自行车的骨架。再往前，出现了一条与环岛公路平行的石板路，专供行人来走，外围有矮松做防护，因为侧面就是海岸的陡坡了。蓝色的警示牌提醒人们小心跌落，近处的峭壁上有发丝状的草轻逸地飘摆。

我想找一个老地方来着，可记不清是哪条路了。

多年以前，我和明子到这儿来时没有过夜，当天就坐车回去了，只不过到家时已经晚上十点多了。我妈报了警。

他们把我当作一个受害者来对待。

即使我冷静理性地告诉他们，什么都没有发生，他没有把什么奇怪的东西塞到我的阴道里。可他们不相信。我不敢直接称呼他的姓名，那已经成了我们家的禁忌。好像说出他的名字是一种承认，让他再玷污我一次，让他又做了一次好人。他们还让我验了尿，我妈想知道我有没有怀孕。我不知道什么是中段尿，我想当然地把尿的轨迹当成线段，在开始尿的时候，精准把握，将那个果冻盒一样，让我倍感耻辱的东西放到线段的中点上。

其实，我对我妈认为的那些东西还不怎么了解，我还没有弄懂其中的操作理论，生疏让我缺乏自信和动力。并且，我天真地以为，那些肮脏下流行为的主人不能是明子和我。

不过，自始至终，我应该感谢我的外婆，一定程度上，是她让我妈的疯狂降低了一些。我妈要明子家赔偿30万。那时候，一条人命可能也赔不过30万。她得到了半个多月的假期，要专心来处理余下的事项。她扬言要把事情打电话告诉她的同事和邻居。其实，邻居不用告诉，他们早知道了这件事，还有传言讲，我被喂了一种可怕的叫人服从的药，回家来脑子就坏掉了。此外，她想跟几个姑妈讨教一些经验，又不想表现得被人可怜。所以，她每拨通电话，计算着只响两三声对方来不及接通就挂断。而当姑妈们打过来，她首先要责备她们一番，怎么刚才不接电话呀？这样，她既保全了面子，又节省了话费。

要什么钱呢，她是自愿跟他去的。外婆对我妈讲。她也说得不够准确，我不仅是自愿的，还是那场活动的策划者。我没费多大功夫就说服了明子。是我买的车票。我想告诉他们，别傻了，小孩儿一点都不简单。孩子是单纯的才是一个大骗局。

我一直记得岛是很大的，而今天它无缘无故地瑟缩了。头晕乎乎的，我只能放弃找那条路。随后，我来到一个彩票投注站。

在那里，我看到了姜。

她没走。她坐在我们昨天吃烤鱼的店里，旁边放着她宝蓝色的行李箱。我想装没看见走开时已经晚了，她看到我同样有点躲闪，接着就招手让我过去。那会儿我已经不想钱的事儿了，就想找人说说话。

她的手相当漂亮，拍照的时候我就注意到了。我称赞了那双手。她说这么好看吗？那用来给病人插尿管是有点可惜了。她点了小龙虾，掰掉虾头吮吸两下，熟练地剥出白色的虾肉，用不到的手指都高高地翘着。今天店里开了冷气，从干燥闷热的外面进来，疲劳和烦躁一寸一寸退回脚底。姜从锅里捞粉条，让它们溜进自己的小碗里。

她说，你还没有给我讲，你和那个摄影师来这儿以后的事。早上时，我告诉她什么都没有发生。我当然说谎了。

海和江还是不一样的。走出汽车站，明子感慨说。

没有什么要紧事，我们在岛上到处游荡。大家告诉我们，没有平流雾，天天是晴日。太阳濡湿每一个地方。路边野草枯死倒伏，废弃的战马和人物雕塑躺在那里，鼓出的肌肉野心勃勃，马蹄上落了海鸥的粪便，战士的眼神依旧严肃又犀利。明子凑近，敲一敲他的盔甲。

空的，他说，刚刚那个替换下来的，造型一样。明子说的是前海广场的雕塑，它是崭新的，长矛一本正经插入中天的太阳，好似在搅散一个泛白的蛋黄。青铜色油漆的味道让他显得颐指气使，可若真要分个高下，故意做旧的效果却比不上路边的“草寇”。

在岛的中部，民居多起来，盖的房子式样和平常见到的差别不大，但要普遍低矮一些。还有一个军队驻扎地，铁丝网高高地围起来，没有穿迷彩的官兵演练。

我们绕岛走，整整走了半圈。在环岛公路玩了几个小时后，没什么新鲜的事，我们感觉无聊和虚空。我立刻捕捉到了，这是我一意孤行的代价，我沉浸在爱与冒险的崇尚和确信里，这是附着之物。

很快，两个中学生的肚子也空了。于是，我提议放弃徒步环岛，转而从一条单车道的水泥路岔开去，我想知道那条路通向哪里。里面说不定会有小饭店，好让我们饱餐一顿。明子说去看看。先走一段缓坡，上面结了冰。我们必须得小心地走才勉强不被滑倒。等过了那段长长的缓坡，眼前出现了几座突兀的别墅。周围是杂植的防风林，树干上缠绕着枯藤，大部分是爬山虎，还有茑萝蚕蛹般的果实。最前面的一座房子已经塌陷，门上挂着U形锁，玻璃碎了，绿色的窗户也掉在前院里，留下一个空洞。远远看进去，里面有一张明黄色的沙发。房子都有单独的院子，被半人高的栅栏围着。有几座应该是空的，其他院子里很容易就能发现有人居住的痕迹。雪人被打扮成阿童木的模样，堆在修剪整齐的蟹爪槐下，清扫干净的路从屋檐下通到门口。追踪车轮轧出的雪痕，能看见儿童滑板溜溜车停放在车库里。荒废的菜园，有一只鹅在警觉地散步。

道路在最后一座房子前停止。我们的议论被一阵凶猛的叫声打断，从铁皮棚里踱出一只棕色的多毛动物。它身长有1米多，面部开阔，双肩平顺，前腿肌肉发达，从喉部发出充满敌意的低吼，不紧不慢地向栅栏走来，优雅、沉稳、蓄积力量。谨慎克制让它看上去不是那么矫健，但我相信只要它开始攻击就会毫无保留的精准。显然，它认为我们触犯了它的领地。我才反应过来，这不是一只熊之类的东西，这里不会有熊，是一只藏獒，沒有拴链子。

快跑！明子对我喊了一声。它像抢先听懂指令一般，逐渐跑起来，落地的间隙，发出沉闷的狂吠。在丰厚的毛发和鼻梁的沟壑里，掩藏着一双杏仁状倾斜的眼睛，闪动亮光，充满威胁与蔑视。我被它的目光钉在原地，手颤抖地松了松围巾，仿佛是毛线让我呼吸困难。没有人出来喝止，任何门和窗都没有被打开。明子的跑动彻底激怒了它，在接下去的任何一秒钟，它都有可能腾空越过稀松的栅栏，落在我的面前，将我撕成碎片。而我只能缓慢地腾挪柔软的脚脖子，别无他法。我想象它已经在我身后龇出冰凌般的牙齿，舌头上的热气弥散开来。我估算着它可能的行动。转过身，好专心致志地走开，所有的精力都用来集中到脚步上。

我成功了，越走越快，最后在下坡的时候我能跑起来了。

我从松林里穿行过去。此时，我产生了一丝幻觉，松林仿佛陷进夏天烈日熏蒸后的折射效应。跳动的空气扰乱视觉，让一切显得不可把握。

等我沿着干冷的马路往住处走时，我就平静多了。我没想去别的地方，待在原地或者直接回家，虽然所有的钱都不在明子那里。我只想快点走，离别墅远远的，早点回到民宿，进去坐在暖气片上，烤烤我僵硬可怜的屁股和腿。

我走在一段长长的缓坡上。有一些汽车从公路上行驶下去，柏油是新铺的，白色的指示线清晰而洁净。两边种了整齐的法桐，修建的时候应该仔细规划过。枝条绵软，光线仁慈。这时候明子呢？我那时才想起来。然后，我就看到了他，他正向我的方向走，不是沿着路边，而是走在马路正中间，踩着分割线走。

他说，对不起，我刚才太害怕了。其实，我早就原谅他了。我被自己的宽容弄得相当感动来着。看到他回来，我感觉自己被掰碎了一小块。

从水泥坡道上滑下去的时候，我已经意识到，我不会有危险，命丧狗嘴了。我回头看了一眼，它降低了吠叫的频率，将前腿搭在栅栏的缝隙里。我内裤里层的钱，我们所有剩下的钱一层一层摩擦着我的腰。冰帮了我的大忙，他们平滑又毫不设限。那应该是别墅的主人给自家小孩子造的简易游乐场。草地上的浇水器估计不能在这么冷的季节使用。我想象他们在前一天晚上，每隔一段时间就过来泼一些水，最后形成了光滑均匀的冰面。旁边树林里放着一个黄色的塑料小推车玩具，还有一个类似剪刀的东西。我下滑时，冲碎了一排雪花小鸭子。除了这个令人欣慰的结果，我还额外得到了一个现实。我突然醒悟过来，我们不可能像我们的父母一样结婚，并生育小孩儿。我们顶多一起赚赚钱，确实需要时提供一下彼此紧缺的东西，如果愿意给的话。总之，我们不会相爱。

姜问我为什么不吃？我说，刚刚吃过了，现在还撑着呢，而且我吃小龙虾过敏，会肿成一个猪头。她贴心地为我要了一份糖渍小番茄，那很合我的胃口，我想吃点又凉又甜的东西。我向她道谢，她回不用客气，是我们一起赢来的。我这才想起来，她用了那张五百元以内消费的免单券。

你们那儿管这种比别处粗的粉条叫什么？我说还是叫粉条。

我们叫它们“小猴子”。她不无自豪地说。我为多知道一种描述而高兴。

你们是怎么在一起的？我问姜。

很普通的开始，我想跟你说说我们怎么结束的。

姜说，去年假期他们自驾出游，去了农村摘果子。沿路一直开啊开，到了一个地方，水泥路上晾晒着新割的豆秧。叶子已经失水翻卷，看上去已经晒过几天了，好多豆荚已经炸开，豆粒变成黄色的了。它们不是占据马路的一边，而是铺满了整条路，全被挡住了。

这应该怎么过去，你有看到什么人吗？李问姜。没有人。有只谦卑的母鸡在那里偷食，附近也没有任何人看护。我们不应该走这条小路，这儿走不通。他抱怨说。姜让他下车看看，有没有东西挑开一些开过去。他坐在车上不动。我们应该原路返回，不应该出来过什么假期，主路车流堵死，小路刁民堵死，我们应该躺在家里吹空调。他说。姜用脚踩了踩那些豆秧，有几只奄奄一息的蜜虫飞起来落到她的裤子上。她坐回车里，没有倒车，也没有向前走，就只是坐在车里。他停顿了一会儿，拧开矿泉水，把剩下的半瓶都喝了。将那个空瓶子扔到马路中间的豆秧上。然后，他下了车，顺着路往回走。几分钟后，他的背影消失在后视镜里。

没过多久，前面出现了一个女人，是一个农妇。经过询问，路上没有她家的豆子。姜想请教她一个解决问题的办法，就是应该如何把车开过去。她反复强调，她得过去，要过去怎样不会轧坏那些豆子？没想到那个女人说，开过去啊，随便轧，晒出来就是碾轧的，不会轧坏，车轮底下过几遍，豆秧捶起来就省劲多了。她豁然开朗，兴冲冲跑到车上，发动，慢慢地碾过去。豆荚噼啪噼啪炸开。然后，把车掉头，开回来再走一遍。来来回回，享受那些陌生的声音。开车轧过豆子时，豆粒弹来弹去，好像许多细小的老鼠，随着豆荚炸裂胆小地蹦出来。

那个女人还告诉我，毛豆晒干了就是黄豆，母鸡不交配也会下蛋。姜说。

她摘下油汪汪的一次性手套，喝了一口酸梅汤，瞪着我看。我想问你，在我游到很远浮出来那会儿，你们有没有看到我不对劲？我觉得你们看见我了。

虽然热，但她第一次在海边见到水母。她说她一直游，没有遇上任何不可把握的东西，可突然呛水了。她努力转身，向岸边游。但是不行，她舌头发麻，喊不了，双臂离开身体并向远处漂浮，每次浮出水面的时间根本不够呼吸。她认为没有什么能够救她了，那是肯定的。无人听见，她本来以为会那样静静地溺死。可是，就要精疲力竭的时候，她的脚碰到了什么东西。

海带？我问她。之前我们学校有位老师在那片儿被海带缠住淹死了。

不是，海带可救不了我。之前她听上去平静又释然，说到这里，她还是激动起来。

我再次试着踩下去，硬的，是一块陆地。她说。

我知道有那种情况。那叫沙岛，潮间带上经常出现。但我只在退潮后的浅海碰见过。沙岛在潮水上漲后会极快瓦解。再说，我从来没听说过那片海底地形如此复杂。陆地，想起来更是不可思议。我甚至都怀疑那可能只是某一只水母宽厚的头部，在蓄积力量往海面浮动时碰到了她的脚。

我看到你们在交谈。我很好奇，你们说了什么？她问我，眼影的珠光弥散到了她的下巴上。

他说，他没有鼻夹。我靠向椅背，告诉她。

姜哈哈大笑一阵说，是他，确实是他，他没有鼻夹就游不了泳。

他们已经同居一年多，她认为他们肯定会结婚的。结了就结了，也就那么回事儿，因为所有的进程都朝那个方向去了。诡异的是，溺水那一刻之前，她还坚持着绝对不能离弃的信念，它带给她紧迫而尖锐的欢乐和痛苦。姜说很奇怪，今天突然顿悟了。她想通了，他们已经提前结束了。

此时，她与李结婚的斗志被一种新的感受纠正。她作了一个坚实的决定，从与他有关的幻境中假设的忠贞不渝，迅猛地破碎，不可妥协。她毫不掩饰自己的轻松愉快，表露出一种没有什么可以诱捕的心情。爱的光辉熄灭，戛然而止。就这样而已。真是迷人又危险。

在我离开民宿以前，房间里已经彻底冰下来。每个人都有些醉了。我关上空调，元宝抢过遥控器又打开。我将姜那件婚纱礼服披在了身上。元宝站起来要跟明子学习拍照。明子问拍谁。李仿佛如梦初醒，一副阴森而痛苦的表情。元宝说，拍他俩。看半天才明白，没有别人了，他指的是我和李。明子说，那她肯定不同意。我举手表示反对，我说，我为什么不同意啊，我同意。李从衣罩里取出西装穿在身上，露出想要堕落、却又极力掩饰的慌张神色。

推荐一下，我对他说，你觉得什么牌子的方便面最好吃？

方便面口味是最私人的事儿。李说。这个问题让他放松下来。你可以试一下出前一丁，日本人做的，他们是方便面的鼻祖。黑蒜油口味的。

那这个卖得好吗？我问他。

不好，贵，学生吃这个的少。不如下康师傅加俩蛋。

对，就这样，聊天聊天。明子不断按下快门。

你的双眼皮是割的吗？李说不是，很刻意吗？我不知他说的是刻意还是可疑。于是我回答，是的，可以用来藏私房钱了。他被我逗笑了。

李手臂上明显又突出的血管，让他稍显单薄的身体增加了一些力量。额头中间有一根早上我为他修眉刮掉的眉毛。那根毛发似乎有一个轻微弧度，又像是根睫毛。他的嘴唇因为过于凌乱的吞吐空气而干燥，我用手抚摸他的脸，他的颧骨和鼻翼，最后我把手压在他的眼睛上。他的肌肉还是有些僵硬，为了彻底浇熄他的理性和戒备，我亲了他的嘴唇。我记起明子的告诫，你们要真亲，不要只是嘴巴贴在一起。然后，我就那样做了。我想通过不断地赞赏他，让他多一些自信。把冷硬坚实的抵抗替换成绵柔的、松动的、危险的顺从。

晦涩而温暖的鼻息让一些阻滞的东西开始松动，好似喀斯特地貌表层的水，千方百计漏下去了。雾气开始消散。

然而，刺激和快乐相差甚远。

我以为的明子习惯背后做好事，借有去无回的钱给亲戚，不贪图别人都能想着他；当他确定要做什么事情的时候，總是带着一股复仇和释放的情绪；我以为的不需要多少暗示就能明白并达到一致的时刻是默契，进而会滑向爱的过程；我以为我辨认了他所有的轮廓。不是的，透过虚假的表演，我看到诸多个面目模糊的他。此时，在镜头前面，我前所未有的松弛，最大限度地释放敌意。冷漠、疏离。一番迂回润色，精确却在流失，这种感受因为过于真实而灼伤了我。这在我想来是他本不该承受的情绪。但我又一次判断失误，他相当欢迎，兴奋让他的小眼睛不断地眨动。

来，杀了我为他们助助兴！明子对元宝说。显然，元宝没有捕获他夸张的幽默。这一路下来，元宝总是不能及时理解一些玩笑。太好了，这组照片。明子说着，趴下起来，中间还跪在那里几次。

我把钱全部转给了姜。她的收钱提示音是一个古怪的声音，好似一颗果子掉进深井里。至此，太阳开始移向蓬勃的山丘，从玻璃窗望出去，树影中包孕着节日般的明亮光影。

明子打电话来，民宿老板告诉他，小岛突然被封禁。他俩醒来，元宝已经不见了。在封岛前夕，他可能得知了消息，开车逃跑了。他不仅赚到八百块钱，还顺走了我们的摄影器材，两台租来的胶片相机和一台微单，打光板、化妆包、一双高跟鞋、假耐克太阳帽和所有现金。离开了民宿，删除了好友。我查看了手机，在退出我们的群聊之前，他还发了一句“朋友们，珍重”。

可能是因为匆忙，或者不熟练，在鞋柜旁边，他遗落了一卷胶卷。我走的时候将它扫描洗印了出来，里面没有人，全是将人物故意撇出剩下的风景。白日下的水杉，草地上细长的阴影，如蛇般弯曲的林间小路，还有海岸的山以及山上各自独立的灯火。

作者简介

崔君，1992年生，北京师范大学文学硕士。小说刊发于《收获》《人民文学》《十月》《上海文学》《作家》等。曾获“人民文学·紫金之星”中篇佳作奖、“京师-牛津‘完美世界青年文学之星”奖、《山西文学》双年奖。现居北京。

责任编辑 张 哲