和母亲视频（组诗）

李 点

故乡随时跃然纸上

在城市方寸之地种了几株西红柿

一株移自花盆的葡萄藤

正在家门口的绿地上奋力攀爬

一缕韭菜、小葱和香菜

已经在土里生根发芽

它们的到来，令远在华北平原的故乡，随时跃然纸上

和母亲视频

视频通话中，母亲的脸占据了半个手机屏

半个手机屏之外，有点空

如果父亲还在

那里会出现他的身影

我按捺不住那些不安的流水

凉水河的水流是缓慢的

慢到我以为沿着河边就可以

跟着一团簇拥的水草顺流而下

受阻于栈道的拐弯抹角

受阻于横空而出的小桥

受阻于一株植物的吸引

没多久，那团水草漂走不见了

尘世的羁绊花样繁多，我无法一一避开

别惹她

我没忍住

竟对母亲发了火

我说这些破包装袋有什么用

凭什么就扔不得

在这之前

她怒气冲冲冲出门

非要去翻楼下的垃圾箱

把我扔掉的包装袋捡回来

连个外套都不穿

八十六岁了

还这么犟，并且

把我惯得，也这么犟

半个小时后

母亲打电话给老吴

啥也不解释

只说

你这几天没事别惹她