张浩
母亲在那装满岁月的瓦缸里种下了荷。
荷叶像翠绿的云朵,婉转地舒展,一朵荷花悠然地盛开在瓦缸上的暮色中。
为了这美景,母亲从春天开始忙碌。村里没有人种荷,市场上也找不到出售荷花或藕根的摊位。无奈之下,我随母亲一同去寻找种荷之地。后来听说邻镇的鱼塘里有一些荷花,母亲下班后匆忙赶去,得到了新鲜带芽的藕根。
接下来,母亲急切地为藕根准备适宜生长的泥土。她去村边的小河,挎着铁桶,拎着铁铲,穿着胶鞋,只为找肥沃的淤泥。回来时,她的桶上、铲上和鞋上都沾满了淤泥。父亲戏称她是个活泥人,母亲回敬了一串泥点,然后继续专注地整理瓦缸。她将新鲜的淤泥倒入缸中,再加入经过阳光消毒的清水,精确地控制水层。最后,母亲将藕芽朝上,将藕根埋入淤泥层。每个环节,母亲都仔细研究注意事项;每一步,她都小心翼翼,生怕一丁点的错误导致种荷失败。从那时起,这个古朴的瓦缸成了母亲关心的点。当藕芽冒出水面时,她充满期待地探看;当第一片荷叶展开时,她無法掩藏美丽心情;当荷叶遭受病害时,她心疼地清理叶片,迅速寻找解决办法……最终,荷花在阳光下绽放,母亲终于心满意足。
在一次视频通话中,母亲指着那朵红色的荷花,满脸的喜悦溢出了屏幕。我称赞她的种植技术高超,她却松了口气,说:“好了,等你回来,我可以给你做荷花粥了。”我愣住了,荷花粥是我特别喜欢的一道美食,曾在回家过年时提及过。我向母亲描述了我的新生活环境,与她分享我培养的新兴趣。母亲听到这些,满心欢喜。她意识到那些我以前从未接触过的事物构成了我现在的世界。她感到欣慰,但也有一丝因我渐行渐远而生的悲戚。这种离愁背后隐匿着的情感被母亲完美地隐藏在眼底,逃过了我的视线。
当我提及荷花粥时,擅长烹饪的母亲仿佛找到了一条触及女儿新世界的小径,然后一如既往地倾注爱和关心。就像她因为我喜欢吃甜石榴而种下石榴种子,耐心地照料八年才有了结果;就像她为了让我变得更聪明而剥开一颗颗核桃,哪怕小铁锤打在她的手指上……而这一次,母亲计算好了我暑假回家的日子,也精确地预测了荷花的生长周期,从春末忙到现在,只为在我暑期回家时能品尝到喜爱的荷花粥。