我改变的事物

刘亮程

【美文三】

我年轻力盛的那些年，常常扛一把铁锨，像个无事的人，在村外的野地上闲转。

我不喜欢在路上溜达，那个时候每条路都有一个明确去处，而我是个毫无目的的人，不希望路把我带到我不情愿的地方。

我喜欢一个人在荒野上转悠，看哪不顺眼了，就挖两锨。那片荒野不是谁的，许多草还没有名字，胡乱地长着。

有时，我会花一晌午工夫，把一个跟我毫无关系的土包铲平，或在一片平地上无辜地挖一个大坑。我只是不想让一把好锨在我肩上白白生銹。

一个在岁月中虚度的人，再搭上一把锨、一幢好房子，甚至几头壮牲口，让它们陪你虚晃荡一世，那才叫不道德呢。

几年后当我再经过这片荒地，就会发现我劳动过的地上有了些变化，以往长在土包上的杂草现在下来了，和平地上的草挤在一起，再显不出谁高谁低。而我挖的那个大坑里，深陷着一窝子墨绿。

这时我内心的激动别人是无法体会的——我改变了一小片野草的布局和长势。

就因为那么几锨，这片荒野的一个部位发生变化了，每个夏天都落到土包上的雨，从此再找不到这个土包。

每个冬天也会有一些雪花迟落地一会儿——我挖的这个坑增大了天空和大地间的距离。

对于跑过这片荒野的一头驴来说，这点变化算不了什么。而对于世代生存在这里的一只小虫，这点变化可谓地覆天翻，有些小虫一辈子都走不了几米，在它的领地随便挖走一锨土，它都会永远迷失。

村里人说我是个“闲锤子”，他们靠一年年的丰收改建了家园，添置了农具和衣服。我还是老样子，他们不知道我改变了什么。

一次我经过沙沟梁，见一棵斜长的胡杨树，有碗口那么粗吧，我想它已经歪着身子活了五六年了。我找了根草绳，拴在邻近的一棵树上，费了很大劲把这棵树拉直。干完这件事我就走了。两年后我回来的时候，一眼就看见那棵歪斜的胡杨已经长直了，既挺拔又壮实。拉直它的那棵树却变歪了。我改变了两棵树的长势，而现在，谁也改变不了它们了。

我把一棵树上的麻雀赶到另一棵树上，把一条渠里的水引进另一条渠。我相信我的每个行为都不同寻常地充满意义。

我是一个平常的人，住在这样一个小村庄里，注定要闲逛一辈子。我得给自己找点闲事，找个理由活下去。

多少年后当眼前的一切成为结局，时间改变了我，改变了村里的一切。整个老掉的一代人，坐在黄昏里感叹岁月流逝、沧桑巨变。

没人知道有些东西是被我改变的。在时间经过这个小村庄的时候，我帮了时间的忙，让该变的一切都有了变迁。

我老的时候，我会说：我是在时光中老的。

【文本解读】

有些东西，因为“我”的存在，永远地改变了，在大地上随便挖走一锨土，可能会让一只小虫永远迷失；找了根草绳拴在邻近的一棵树上，两棵树的走向从此改变……这些改变无不让人对自然生出敬畏之心，由“敬”而产生尊重。同时，大地上“我”所做的这些事带来的积极改变，又令“我”生出一种隐秘的自豪感，再小的改变也是改变，不要小瞧自己的力量。时间是检验一切“改变”的标尺，这些“我改变的事物”，证明“我”曾经如此精彩地活过。

【适用文题】改变；敬畏自然；价值；绽放生命的精彩……

【中考真题链接】

2023年河北卷

以“守常”为题

2022年甘肃卷

以“______永不过期”为题

2021年辽宁沈阳卷

以“变与不变”为题

2020年浙江衢州卷

以“变化”为题

2020年浙江嘉兴卷

以“坚持我选择的路”为题

2020年湖北十堰卷

以“记住______”为题