夏榕
在广西浦北的一个小山村,每天都会响起动感十足的打鼓声。鼓声来自许宝坤家,她是当地的网络红人,被称为“架子鼓奶奶”。
今年67岁的许宝坤育有两儿一女。小儿子杨河生性活泼,10岁便加入了村里的舞狮队。初一时,杨河迷上了摇滚乐,买了把吉他自娱自乐。
2004年,许宝坤患上了肿瘤,为治疗花光了积蓄。哥哥在实习,姐姐还有一年技校毕业,杨河知道母亲为钱发愁,于是早早开始打工,赚钱为母亲治病。持续治疗了6年,许宝坤的身体才渐渐好转。杨河一边打工,一边坚持玩音乐。他自组乐队,在东莞、深圳等地商演,并兼职做乐器培训。
2021年春节,杨河带回一套架子鼓,想教父母打鼓。许宝坤说:“这是年轻人玩的东西,让我这老太婆玩,不被吵死,也被人笑死。”杨河好不容易说动了父亲,但父亲学了半天都找不准鼓点,许宝坤在旁边乐得哈哈大笑。被丈夫一句“你行你上”激将后,她接过鼓棒,坐到了架子鼓前。杨河指导母亲找节奏,没想到母亲很快找到了鼓点。她脚下踩着踏板,有模有样地敲起来。“对对对,老妈,就是这样。”杨河兴奋得直点头。
许宝坤一下来劲了:“鼓棒跟着节奏,一下一下敲着很过瘾,比看电视强多了。”杨河趁机说:“打架子鼓可以强身健体。我带出了不少学生,指定能教会你。”
整个春节,杨河一直在家指导母亲打鼓。许宝坤很上心,找来孙子的作业本,在上面一笔一画地记了不少笔记。
3月初,杨河回广东上班,许宝坤依然热情不减。后来,杨河就录好视频发给母亲让她照着练,并通过视频通话远程指导。清明节杨河再度回家时,发现母亲已经能顺畅地打完《桥边姑娘》了。
刚学会打第一首曲子,许宝坤便嚷着要学新的。父亲向杨河抱怨:“你妈和你当年一样痴迷,剁个肉馅都摇头晃脑的,自带节奏。”杨河笑了。
2021年5月,杨河在微信朋友圈分享了母亲打鼓的视频,有个朋友点赞并把视频转发到了短视频平台,一夜之间获赞几十万。
“奶奶卡点精准,好正。”“超燃奶奶,向你学习。”还有不少人发私信来问学习架子鼓的秘诀。
许宝坤看到网友的夸赞后,乐得合不拢嘴。杨河索性帮母亲申请了一个叫“广西杨奶奶”的视频账号,不时上传她打鼓的视频。
2021年8月,许宝坤在侄孙的婚礼上精彩地打出了一首应景的歌曲《给你们》,杨河把视频上传到短视频平台后,被诸多媒体转发。许宝坤在评论区和网友积极互动,练鼓的劲头更足了,之后的新作《让我们荡起双桨》几天内获赞80多万,转发14万多次。
不久,许宝坤收到中央电视台参加重阳节晚会的邀请,一家人欢欣鼓舞。北京之行,让之前从未出过广西的许宝坤经历了太多人生第一次:第一次坐飞机,第一次在正式舞台上打鼓,第一次到天安门广场,第一次和明星同框……
同年10月,上海东方卫视邀请许宝坤上《中国达人秀》,指定她演奏评委谢霆锋的歌曲《活着VIVA》。这首歌旋律复杂,演奏起来有很大难度。许宝坤欣然接受了挑战。可惜练习时间不足,彩排效果不够好,节目最后没有播出。但许宝坤不以为意:“以前我常感叹这个节目里有这么多牛人,没想到我也有机会来到这里。回家多练,以后我一定可以的。”
2022年春節,杨河给母亲装修了一间打鼓房,之后许宝坤经常会在那里开直播。她和网友相谈甚欢,网友都不敢相信她曾经历生死挣扎。许宝坤鼓励大家:“奶奶可以,你们一定也行。”网友中不乏老年人,他们问许宝坤学架子鼓难不难、自己现在学晚不晚,她一一回应:“不难,不晚。只要有心,什么时候开始都可以。”她还将这一回复置了顶。
对许宝坤而言,生活中最开心的事,莫过于劳作之余叫上孙子、孙女到打鼓房,她打鼓,孩子唱歌跳舞,祖孙又笑又闹。许宝坤告诉儿子,打完一首歌,就像砍了一担柴一样,会出一身汗。每日端坐打鼓,腰杆都直了。现在她白天不打鼓,晚上就睡不安稳。