瘦街上的修鞋摊

文/马海霞

瘦街处于小城繁华地段。我所就读的高中，学校后门就坐落在瘦街上。那时，瘦街两边都是民房，很多商贩在瘦街摆摊。瘦街入口处，是瘦街最好的位置，许师傅的修鞋摊就在这里。

我上高中时，许师傅已经四十多岁，他是聋哑人，左腿还有残疾，靠拄拐行走。许师傅结婚晚，媳妇天生智力残障，闺女却聪明伶俐，有个好听的名字叫“蝴蝶”。

天气暖和时，蝴蝶会跟着父亲出摊。许师傅忙手里的活计，蝴蝶则在瘦街玩，街上的居民和沿街做买卖的摊贩都喜欢蝴蝶，她玩半条街，手里已经被塞满各种吃的。

一开始，我以为许师傅懂唇语，因为瘦街上的人会跟他唠嗑，那些找他修鞋的主顾，修鞋时也跟他聊个不停。他时而也会停下手里的活儿，一边打手语，一边笑着呜啦呜啦说。后来，我才知道，许师傅不懂唇语，但相处熟络了，看表情和神态，也会生出默契，能感知到对方的喜怒哀乐。

许师傅家中有事不出摊时，会在摊位的地上写着几号到几号休息。大家到瘦街找他，一看地上的字就明白了。地上的字永远清晰，下雨天例外。如果不清楚了，临摊的人会用粉笔再帮着描一遍。

有时小城来了检查团或参观团，街道上临时不让摆摊，主管部门的工作人员会挨个下通知。到了许师傅这里，工作人员会用粉笔在地上写“几号到几号你可以休息”。许师傅一看就明白了，待工作人员走后，他用粉笔修改成“几号到几号我休息”。

后来，瘦街改造，沿街民房改成了商铺，瘦街作为小城最繁华的商业街，在这里第一批开店的人都赚得盆满钵满。水涨船高，瘦街的商铺租金也逐年增长。寸土寸金的地方，必须利用最大化，商铺前面的空地，也被店主摆上了自己家的商品。原来的路边摊，有的被挤走了，有的被挤到了瘦街中间，只有许师傅的鞋摊没挪窝。

许师傅的修鞋摊紧挨着的商铺，最先是卖时尚女装的，店面装修得很豪华，门口立着很多穿着时髦衣服的模特架，但店主并未撵许师傅走，而是自觉给他留出了摊位，让他摆摊。

后来时尚女装不干了，商铺转让，一家小影楼租了过来，门口又摆满了巨幅婚纱照。许师傅就在婚纱照下修鞋，影楼老板并未不高兴。有时影楼老板不忙时，会站在门口和许师傅聊天，一个打手语，一个说口语，谁也听不懂谁的话，却能聊上半天。

铁打的商铺，流水的店主，许师傅的修鞋摊不知道熬走多少开店的老板了。

我高中毕业二十年后，一天逛瘦街，发现许师傅没出摊，地上也没写休息几天。我向商铺老板打听，得到的答案是，许师傅的女儿大学毕业，分配到市里当教师，许师傅和老伴跟着女儿在市里居住，不修鞋了，享福去了。

当年的小女孩，已经长大，能担家庭重担了，我替许师傅高兴。和店老板聊起许师傅，店老板说：“我租房子时，房东和我签合同，其中一条就是不能撵许师傅走，说他一个残疾人赚钱养家不容易，就凭这一条，我就愿意租这家的房子，房东人好，房子风水绝对差不了。”

许师傅的修鞋摊是瘦街老字号，也是瘦街的一块风水宝地，因为他，瘦街多了阳光和暖意。