爱的收藏家

汪紫珞

我的父亲是个收藏家。

这件事，已经不是一个秘密了。自从我某次放学回家，从门缝里看到父亲正在用湿巾轻轻地擦着一个小木箱。那个箱子看似是一种很贵的香木做成的，它被父亲擦得闪闪发亮。小木箱上有一个小金锁，但锁的钥匙从未看见父亲拿出来过。母亲也不知道我父亲竟偷偷藏了一个小木箱，我们娘俩翻遍了他的卧室，钥匙的影子都没找着。

父亲收藏着什么，要瞒着我和母亲呢？母亲也问了父亲，父亲只是笑笑。母亲很生气，但并没说话。她好几次跟我调侃我父亲不懂浪漫，说谈恋爱时父亲嘴很笨，从不会主动买花给她，情书也只写过一两封，“他眼里就只有工作，从不懂浪漫”。

的确，父亲工作很忙，但他总会将全部工资上交给母亲，自己也只买100元以下的衣服穿。但母亲要买的香水和衣服，就算他觉得再贵、再不好看，也还是会偷偷帮她下单。他不怎么管理家庭，连我的生日都会因为工作太忙而缺席。

不是钱，是什么宝贝吗？传家宝？金首饰？旧邮票？或是母亲的嫁妆？

某天，可能是父亲粗心大意，我在他的车上发现了那个小木箱的钥匙。我兴奋極了，在父亲外出散步时偷偷溜进房间，找了大半天，终于在柜子最里面发现了那个一尘不染的小木箱。

我的心紧张得怦怦跳，安静的黑房间里只有一点点微弱的光芒笼罩着小木箱，我坚信这里面一定有很值钱的东西。

钥匙插了进去，只听到“咔”的一声，箱子打开了。

我瞪大了双眼一瞧：一叠纸，一个旧本子。

我开了灯，想仔细看看到底是什么。

纸上全是我幼稚而无厘头的文字。小时候，我因为犯了错误而给父母写的非常搞笑而又可爱的检讨书，大大的铅笔字中时不时夹杂着几个拼音，铅笔字上有明显小心翼翼描过的痕迹——应该是父亲看铅笔容易褪色而描的吧；一个小时候玩过的玩具，下面贴着一行“珞宝在洗澡时第一次不哭”的小字；还有几张奖状，后面挤着密密的潦草的字迹，满是欣慰与鼓励，那些评语我从未见过——父亲从没用这样的语言夸赞过我；一沓沓彩纸，也许是小时候送给他的手工礼物吧——没想到他当面嫌弃背地里却又偷偷收藏。

打开旧本子，似乎是父亲的日记本，里面记录的全部都是母亲与他生活的点点滴滴，以及一些甜腻腻的话语：“她爱吃湘菜”“她的手机该换了，生日的时候给她买一个”……一条条、一句句，都是父亲和母亲之间相处的细节，全被他记下来了。

原来，我的父亲是一个浪漫的爱的收藏家。使生活美丽的，是他藏起来的真诚与浪漫。

左酒窝姑娘//摘自《少男少女》2022年第5期，本刊有删节，摄图网/图