偷时间的人

姚秦川

詹姆斯·凯尔曼出生于苏格兰的格拉斯哥，其创作的小说《为时已晚》曾获声誉不次于诺贝尔文学奖的布克奖。当时，有记者请他谈谈获奖的原因，凯尔曼神情严肃地说：“因为我是一个专门‘偷时间的人。”

20多岁时，凯尔曼只是一名普通的大货车司机，还是两个孩子的父亲。那时他开始学习写作，但每天长达12小时的工作，让凯尔曼每晚回到家后都异常疲惫，常“累得连拿笔的力气都没有”。

有一天，凯尔曼比往常早起了两小时，顺利地完成了一篇早就想动笔，却总抽不出时间写的文章。于是，从那天起，他给自己制订了一个计划：每天早起两小时去写作。不少人得知了凯尔曼的计划后嗤之以鼻：短短两小时能做什么事？

谁也没有想到，凯尔曼一坚持就是20多年。最终从一位名不见经传的作者，一跃成为畅销书作家以及布克奖得主。

詹姆斯·凱尔曼有一句名言：“我在偷时间，这条简单的法则就是把最好的时间留给自己，而不是卖给其他事情。”

（梁衍军摘自2022年11月18日《生命时报》，桃&桃图）