阿斯塔那之光

风，像一位活泼伶俐的孩童，亦像一位苍桑睿智的长者，把我引入阿斯塔那，引入人类智慧汇聚之地。我被风引领着缓缓走近阿斯塔那，一步迈过千年，生命流转，似异实同。阿斯塔那在火焰山赭色山体的映衬下，天空清莹澄澈、空蒙浩瀚。四周褐土丘垄，阒无人迹，苍茫辽阔，无论是白昼，亦或黑夜，阿斯塔那沉睡千年，氤氲蒙蒙，浑浑沌沌，处在一种人与万物共享智慧的位置，伸手便可触摸一个一个古老的灵魂，闭眼即可领悟一个一个深刻的智慧。生命在此融入土地，与自然相依相守，仿佛已然成为自然的一部分。

阿斯塔那四野清冷静谧，没有市声，没有人语，更无喧嚣和嘈杂，如火星般沉寂。阿斯塔那玄妙、神秘、深邃，弥漫神性的高深莫测，透射的智慧与人类的思虑遥相呼应。我虔诚地走进阿斯塔那，倾听绵延不绝的风声，倾听天地间古老神秘的回响，倾听天籁，感悟智慧。

阿斯塔那维吾尔语意为“首府”之意，地处火焰山麓，吐鲁番盆地腹地，因为靠近高昌故城（高昌回鹘王国都城），因此叫阿斯塔那。千年不朽的古尸，色泽瑰丽的艺术品，琳琅满目，形形色色的文物，千奇百怪的神话传说……都出自阿斯塔那。阿斯塔那是一片庞大的古墓群，墓葬群埋葬并保留了公元3世纪到8世纪的全部历史。葬有汉、车师、突厥、匈奴、鲜卑、高车、回鹘等十余个民族，其完整保存的一具具古尸演绎了一部世界民族演变史。当年的高昌城是一个多民族聚居地，阿斯塔那便成了高昌人进入幽冥的极乐世界。阿斯塔那古墓是丝绸之路古道鼎盛期，高昌王国留下的一部旷世奇史。古墓墓外是土堆，墓内是宝藏。当时高昌王国盛行家族墓，各家族墓葬区一律以砾石堆砌为界，根据在世地位，划分大小不等的“坟院”。普通黎民百姓仰仗同姓同族的扶持、照应，方可求得来世的安身立命之地。权贵则利用显赫的家族、血缘关系，圈占风水宝地，以一个个大家庭为单元，营造规模宏大、形制豪华的墓地。

20世纪初，西方列强纷纷到此大肆盗掘古墓，大量珍贵文物流失海外。自1959年开始，我国文物工作者对古墓进行了14次大规模挖掘和清理，共挖掘清理墓葬467座，其中330座墓葬可以确定年代。古墓出土文物文书上万件，汇集成《吐鲁番文书》，支撑吐鲁番学成为显学。1985年，阿斯塔那古墓群被国务院公布为全国重点文物保护单位，号称地下博物馆。阿斯塔那每一座古墓都是一座“藏经洞”，是名副其实的“地下历史博物馆”，是人类智慧的“聚宝盆”。

灰蒙蒙的天空掩映着阿斯塔那天荒地老的时空气场。我行走在绵延不绝的时光隧道，历史的刻度精妙绝伦地刻下一个个生命独具个性的经纬。无论国王、王公贵族、功臣将帅、庶民寒士……一个一个古老的魂灵都由宿命把他们交由阿斯塔那来处理来生后世。无论显赫、衰荣、卑微、贵贱，到了阿斯塔那，却又无不显示出生命的渺小、无常、脆弱与微不足道。

阿斯塔那解决不了他们今生的是非荣辱，却来者不拒，笼而统之地包揽了他们的来世。生是所有人看重的，死亦是所有人看重的。

古人笃信“视死如生”的生命观，他们要把现实生活中的荣华富贵、浮华梦想通通搬进墓室，以便去另一个世界继续享受无尽的奢华奢靡。

我走进一座贵族墓，墓内有一左一右两个洞穴，称作“耳室”，是专门用来放置大型陪葬品的，丝、毛、钱币、文书、瓜果、美食等等一应俱全。正前方环形的台子是停放尸体的，两侧摆放小型的陪葬品。死者一般头枕鸡鸣枕，面部掩巾，双手握木。墓室大多直接停放在苇席上，墓室顶部钉有《伏羲女蜗图》，画面向下，正好呈现仰面而卧的死者眼目之上。

墓室大门正对伏羲女娲塑像，两尊人头蛇尾的大神呈双螺旋而上，女娲持规，伏羲持矩。伏羲女娲是华夏子孙传说中的始祖，他们人首蛇身，相互交合，上有日，下有月，四周缀有星辰，他们共同开天辟地，创造世界。

《伏羲女娲图》是一种神秘的艺术符号。它的空间是双向的，人物处于幻想的冥诞空间，而画面以外则是客观存在的现实空间。在这个神秘莫测的幻想空间，既体现人类实现自我价值的现实作用，又体现人类在虚无缥缈的灵异境界满足自我精神的安慰和身心愉悦。这是幻想和现实的杂糅，亦是人类在现实与虚幻的空间里自由飞翔，求得解脱，因而既满足了死者对生命的愿望，也缓解了生者对死后的恐惧，并提供精神依托。

《伏羲女娲图》传递了一种神秘的生命信息。生命是死亡的开始，死亡是生命的结局。既然伏羲女娲创造了生命，就意味着生命会消亡，这是现实世界无可争辩的规律。但古人却认为，始祖的生命是永恒的，是不朽的，并将终生终世保佑万般生灵生生不息。它寄寓了人们强烈的求生意识，寄寓了人类生命长生不老的梦想，他们寄希望于超脱生死界限，追求永恒的生命，永恒的富贵，永恒的乐趣。

《伏羲女娲图》人物清秀俊逸，透骨清像，其丰肌肢体彰显盛唐雍容华贵之风。女娲头戴凤冠，发髻高耸，俨然古长安大家闺秀；伏羲铺头盖发，高冠巍峨，犹如王公贵族活脱脱再现。墓室放置《伏羲女娲图》是古代中原一种丧葬习俗，流行于汉代，赋予人们祈求灵魂升天、人丁兴旺的愿景。这一习俗，随着汉代凿空西域后，汉人移民戍边，渐渐兴盛于西域的广袤大地，中华民族的族源和生死观源远流长，生生不息。

通过长长的甬道，沿着斜坡，走完四十余级阶梯，我来到一座竖井墓道墓穴。墓穴墙壁缀满活灵活现的人物、花草、鸟兽壁画。这种花鸟人物壁画在新疆，尤其在吐鲁番极为罕见，墓主人为什么要把花鸟画在墙壁上呢？原来墓主人是一位中原富商，生前富可敌国，极尽奢华。“鸟近黄昏皆饶树，人当岁暮定思乡。”墓主人年老体衰，思乡心切，去世前，特地按照中原家乡习俗规划建造墓室。他重金聘用中原能工巧匠，在墓室四壁画上家乡的风物花鸟，希望来世魂归故土。壁画上部有一黑色飞鸟，那是大雁，寓意死者灵魂由南飞的大雁带回故乡。

墓室后壁壁画是先秦两汉以来盛行的《六屏式圣鉴训图》。左起第一幅绘有一个欹器，“欹”就是倾斜的意思，它的顶部形似一个倒立的钟，可以转动，是当时专门用来盛酒、盛水的器皿。当它不盛水或盛少量的水时，会保持原状，呈倾斜状态，当水注到适中时，它保持端正平衡状态；当水注满时，由于重心向上移，呈现头重脚轻状态，它立刻就会翻转将水全部倒出。据唐朝李德裕《欹器赋并序》记载：西周初年，周公旦“谓难守者成，难持者盈，始作兹器”，既启发人们从“虚则倾，中则正，满则覆”现象中体悟中庸守成的道理，又深刻地警醒世人物极则反，百事有节，凡事适可而止，留有余地，方可立于不败之地。孔子博学强志，读到欹器的解释时，立即结合实际，向七十二弟子讲明欹器原委，宏扬中庸之道，并把欹器置于自己书桌右上方，遂成了我國最早座右铭之一。

墓室右壁画有三件物体：生刍一捆，生刍即是青草；素丝一卷；扑满一具，扑满是古代用来存放钱币的陶器。《西京杂记》中说：汉武帝时，丞相公孙弘初为贤良时，其有邹长倩送他这三样物件，劝他以此为戒。生刍一束即告诫他要择主而事，去恶就贤，不以待遇厚薄作为去留标准。素丝一卷比喻积少成多，防微杜渐的道理，劝人立功行事，要小处着眼，积小成大，不要因小失大，功亏一篑。扑满有入口而无出口，蓄满前后就会被打破摔碎，其意为告诫从政要清廉，不可贪财无度，欲壑难填，否则就会像扑满落得个鸡飞蛋打的下场。

壁画中间绘有四幅人物像，每幅一人，分别坐在铺簟之上，表情手势各异。正中间穿着赤红色衣服之人后背题有“金人”两字，他的嘴巴被怪异的白布蒙了三圈，即是表达“金口难开”之意。据《说苑》记载，周太庙右阶前有一金（铜）人，三缄其口，背面有铭文曰：“古之慎言人也。戒之哉！无多言，多言多败，无多事，多事多患。”体现谨小慎微，少说话、多做事的处世哲学，同当今“沉默是金”异曲同工。金人右边是张口的石人。西晋孙楚所写《反金人铭》记载：太庙左阶前有一石人，双手摊开，大张其口并书其胸口：“我古之多言者人也。”强调经典著作都是前人立言的结果。金人主张谦虚谨慎，石人提倡有所作为，是事物正反两面，二者区别对待，不可偏废。最左边画有胸前题有“土人”人物，土人未见“列圣鉴戒”故事。联想欹器常常提到的周阶玉人，土人疑为“玉人”笔误。据姚崇《扑满赋》中说“周阶铭”，端口窒欲，其意在于劝诫人节制物欲，涵养性情，不可纵情享乐，荒于酒色。最右边画的是一位鹤颜美髻的老者，胸前没有任何题字，蕴含了深奥的哲理，其无字胜有字，润物细无声，留给后人无穷无尽的遐想……

列圣鉴戒图壁画是揭示人生从青年、壮年到老年的自然成长过程的道理。“玉人”阶段勤学好问，节制物欲，谦虚谨慎，培养优良品质和节操。“金人”阶段学识积累，谨言慎行，人情练达，相信“山外有山，人外有人”。“石人”阶段，学识渊博，诲人不倦，畅所欲言。到了耄耋之年，返璞归真，回归本真，本持无为而天不为的原则，善于取舍，难得糊涂。这是儒家人生历练、出世入世的处世哲学。精美的壁画，深奥的寓意，超然卓越的艺术品味，把遥远的新疆与中原文化如丝如缕地契合、凝结在一起，这不能不说古人倾注了大量心血，其根深叶茂的文化熏陶了一代又一代新疆人。

公元1979年4月，阿斯塔那古墓出土一件稀世珍宝——共命鸟丝绸纹刺绣。据专家考证，这件宝物是公元5世纪40年代的遗物。

共命鸟刺绣又被称作红底鸟龙草刺绣，刺绣长38厘米，宽26厘米，通体赤红，由丝质刺绣而成。当时的艺人，凭借高超娴熟的技艺，在红色绢底上绣有五座倒立山峰，图案中间是一只两头一体的神鸟。在神鸟的两侧，对称绣有两只身姿矫健的蛟龙，龙下方分别一左一右绣有两只鸟。鸟和龙的周围，卷草纹布满其间。刺绣精雕细琢，气宇轩昂，栩栩如生。两只神鸟俨然跨越时空的精灵，穿越古今，翱翔蓝天……

共命鸟的图案源于《佛本行经》的记载：在白雪皑皑的雪山上，生长着一只共命鸟，它有一个身子，有两个鸟头。有一天，当一个鸟头睡觉的时候，一朵芳香四溢的花朵飘落在清醒的鸟头面前，它没有把睡觉的鸟头叫醒，就独自吃掉了香花。须臾，酣睡的鸟头蓦然醒来，就非常生气。稍后，它趁另一个鸟头睡着的时候，独自吃了一朵有毒的花，毒性很快发作，最后，两只鸟同归于尽……

共命鸟寓意深邃，它揭示了事物的个体与整体，人与人之间休戚与共、命运与共的奥秘。

中古时期，吐鲁番地区尊师重教，在汉文化教育熏陶下，推行儒家经典。据《史记》记载，高昌国时期，吐鲁番即设置学官弟子教授《论语》《学经》等。麹氏王朝麴嘉在位时，上表北魏朝廷，求借五经、诸史，并请求国子助教刘变为博士，帮助高昌发展教育事业。至唐朝，西州下属各县均设有经学和医学博士、助教、学生若干。西州不仅官学发达，私学尤为兴盛。公元1969年，发掘阿斯塔那一座唐墓时，发现西州高昌县宁昌乡厚风里年仅十二岁的义学生卜天寿手抄《论语·郑氏注》前五篇，抄本末附有他抄写的部分诗词杂录。义学即私学，又称私塾。卜天寿所在私塾为名称儒雅的“崇贤馆”，与内地私塾命名如出一辙。

童真未泯的卜天寿做完作业后，在其作业本后面随性赋诗一首：写书今日了，先生莫咸池（嫌迟）。明朝是贾（假）日，早放学生归。

时光回溯到唐朝时期的高昌，假日前夕，天真活泼的小学生卜天寿，紧赶慢赶写完老师布置的作业，心早已放飞到田野、果园，儿时的伙伴正在野外焦急地等待卜天寿回来玩耍呢！小天寿按捺不住怦怦跳动的心情，索性提笔写下这首打油诗，催促老师早点放学，好尽情玩耍。尽管诗中出现几个错别字，但平仄押韵，诗赋水平不低。后来郭沫若先生看完该诗后评论说：“平仄韵脚，大体上合乎规律，首句如改为今日写书了，那就成为正规的五言绝诗了。”

诗言志。小天寿这首稚嫩风趣的打油诗，活脱脱地表现出一位天性未泯，天真调皮少年的可爱和俏皮。反映了早期吐鲁番人民鲜明的个性和智慧，凝结了中华优秀文化的精华。

黄昏，我独自攀缘登上瞭望台，四周阒静无声，空空荡荡，我俨然置身于地老天荒的原野，不知道今夕是何夕。我独自冥想，阿斯塔那的生意味着什么？阿斯塔那的死意味着什么？静谧的周遭隐藏着什么不为人知的秘密？神秘深奥的阿斯塔那究竟能给世界带来什么样的启发呢？

黄昏的幽暗排山倒海般袭来，将阿斯塔那的林林总总，包括现实与幻想，全部定格在千年的岁月长河。死者死矣，他们按照生前的地位，被安置在不同的位置，但无一例外都安放在洞室后部的土炕或简易木床上。他们头枕鸡鸣枕，面部掩巾，眼上盖瞑目，双手握木，身披棉麻、丝绢衣物。他们的四周，或陈放模拟的亭台楼阁、车马仪仗、琴棋画作、文房四宝，或摆置葡萄、瓜果、珍馐美食，供其来世继续享用荣华与富足。有的墓室描绘人物、鸟兽、花卉、山水壁画，活灵活现，惟妙惟肖，再现了幽冥世界的荣与光。

我的身后是雄峰巍峙的火焰山，我的脚下是流淌两千余年，至今仍潺潺流淌的坎儿井活水。问渠那得清如许，为有源头活水来。火焰山孕育了玄妙神奇的文化，隐蔽的河流坎儿井流水承载并延续了吐鲁番生生不息，绵延不绝的文明。水兼容并蓄，开放包容，柔中有刚，从不拒绝生命和文明。水最能代表大自然的意愿，水洗涤千古，自由奔放，自由流淌。

山高水长，人类的智慧，历久弥新。

山高水长，人类的命运，生机无限。

魏学光 男，汉族，70年代出生，湖南永州道县人，中国散文学会会员。现就职于新疆吐魯番市大数据发展服务中心。