王芷笛 邢梦妮
01社區冰箱正成为美国一种常见的社区互助项目。
这两年来,美国城市的街头悄悄冒出了很多冰箱,任何人都可以往里面储存或从中拿取食物。冰箱边常摆放着一个储物架,里面可能有胡萝卜、土豆、洋葱等不需要冷藏的食物,也可能会有衣服,甚至女性经期用品和儿童用纸尿裤。
这些冰箱并不是初创公司的点子。它没有具体的所有者,实质上是一种社区互助项目,通常由街区志愿者或NGO组织自发建立。疫情期间,美国的居家隔离政策和经济衰退,导致国内失业率上升,许多人生活受阻,社区冰箱的数量因此快速增长。
02社区冰箱正成为美国一种常见的社区互助项目。
03社区冰箱正成为美国一种常见的社区互助项目。
2021年在美国巴尔的摩读研究生时,插画师罗曦冉做志愿者的农场里就有这么一台社区冰箱。最初,她很惊讶,身边竟然有这样一个开放式的社区共享空间,陌生人靠互换食物能随意攀谈起来。
渐渐地,她也成了社区冰箱的使用者,并决定把它作为摄影课的拍摄对象,用100天时间记录下冰箱的日常变化、周围来拿食物的居民,以及偶尔遇到的志愿者。她发现,物品的给予者和收获者的身份是流动的。
搬去纽约之后,她和城市设计师王一雅、食品研究学者袁小亚一起组成了“冰箱街”(Fridge Street)展览小分队,计划在纽约下东区的寻回城市空间博物馆(Museum of ReclaimedUrban Space)做一个以社区冰箱为主题的展览,那里有一个布满各式涂鸦、关注社区问题的地下展厅。
这个小分队跟随公益网站N YCCommunity Fridges的记录,走访了90个社区冰箱,记录它们的现状,并联系到一些冰箱运营者做深入访谈。他们发现,有人设立冰箱的出发点是帮助社区,也有人希望探索一种更可持续的方式以对抗食物短缺。
互助小组In Our Hearts创立于2 0 2 0年2月,在小分队的记录中,他们可能是纽约最早运营社区冰箱的组织。发起人之一萨多斯·昂普斯特(Thadeaus Umpster)从年轻时起就关注食物相关议题,长期投身于社区事业。
04“冰箱街”小分队的研究发现,冰箱并不是直接放置在街道上。运营者会建造一个小房子,防止冰箱受日晒雨淋。
但In Our Hearts设立社区冰箱完全是个巧合。昂普斯特说,他只是恰好收到了一台他人捐助的冰箱,又意外拿到了附近杂货店捐赠的食物,便把信息放到网络上,邀请人们来取。然后他就出门开派对去了,等回家发现冰箱里的食物几乎被拿空,他才惊觉自己低估了这件事背后的需求。几个月后,疫情对美国的影响加大,他的冰箱也因此名气更大了,还有运营者找他借鉴经验。
In Our Hearts采用了一种较为松散的管理方式来管理社区冰箱。他们并不采购食物,但几乎每天,这台冰箱都能收到新的食物。捐赠主体可能是附近的面包店、杂货店或是餐馆,在某些大型商店倒闭时,冰箱还会收到一大笔食物捐赠。运送食物的工作则交由志愿者负责,通常在联系到食物捐赠方之后,昂普斯特便会把相关消息发布在志愿者聊天群里,大家可以自愿认领,将食物运送至冰箱。
01 纽约社区冰箱运营组织、互助小组InOur H ear ts由志愿者组成,他们用一种松散的方式管理社区冰箱。(图片/InOur Hearts)
02“冰箱街”小分队认为,截然不同的社区冰箱形象是“本地的、草根的、自发的精神在每个社区的具体体现”。图为小分队和 I n O ur H ear ts 创始人的合影。
这几乎是个完全靠志愿者运行的理想样本。截至小分队筹备展览时,In O ur Hearts的群组里已有300多名志愿者。如果有人愿意运送,昂普斯特也会让他们把食物送给有需要的友邻——不仅仅是他们自己的那台社区冰箱。没有人专门负责清洁,但总会有社区居民随手打扫,共同维护冰箱的整洁。
运营冰箱所需的金钱成本主要来自于两方面:电费和运输费。冰箱电源就接在昂普斯特居住的公寓楼内,由所有住户分摊电费,In Our Hearts会为开车的志愿者报销油费,但也鼓励大家使用货运自行车(cargo bike)运货,减少能源消耗——在昂普斯特看来,这笔支出不大。
根据小分队的观察,社区冰箱一般出现在商业稀少、收入普遍较低的街区。大部分社区冰箱出现的地方都属于纽约市政府旗下FR ESH项目(Food Retail Expansion to SupportHealth)的管辖范围。这個项目旨在支持主打健康生活方式的社区商业,不同地区还有一定的房租和税收优惠,让更多低收入社区的住户能得到新鲜又健康的食物。
社区冰箱项目还考验运营者有多了解社区的实际情况。纽约布鲁克林的South Williamsburg是个正统的犹太教社区,小分队在那里遇到了社区冰箱La Nevera de Marcy,运营者是个多米尼克人。犹太人在饮食上有“洁食”(Kosher)戒律,要求食用符合犹太教教规的食物,不太可能使用公共冰箱。经过调查,她们发现La Neverade Marcy是个西班牙语名字,Nevera意思就是冰箱,服务社区里常被忽视的25%拉丁裔人口。在另一个社区冰箱项目里,送货员误把羽衣甘蓝送到亚裔社区、把上海青送到非裔社区,结果它们都各自烂在了冰箱里——没有居民吃。
小分队也发现,社区冰箱实际上还体现了丰富且独特的社区文化背景。唐人街的社区冰箱上会画着龙和虎,拉丁美裔的社区冰箱上则画着大量的人物肖像画。多个族裔聚居的社区里,冰箱也会贴上不同语言的注意事项。
03-06 “冰箱街”小分队通过年龄、社区花园、农贸市集、房子大小、健康保险覆盖率、人口等9个维度,发现社区冰箱通常服务于低收入人群,而且经常出现在纽约市政府FRESH健康食物补贴项目的范围里。
实际运营中,总会遇到各种困难。WE FRIDGE TOO组织告诉小分队,最麻烦的就是如何得到支持和资金,他们给很多机构发过邮件,但是都石沉大海。
维持社区冰箱的长期稳定运转显然并非易事。运营者不仅需要解决电力供给、资金来源、食物供给等问题,也要定期维护、检修及翻新冰箱,才能利用它更好地服务社区。一些当地社区的商铺会支持冰箱,可是时间一长,他们会抱怨电费有点“太多了”,于是运营者们必须找新伙伴。
纽约卫生部门也会抽查一些社区冰箱。教育社区居民如何保持冰箱整洁,往往是运营社区冰箱的头等大事。冰箱运营者们需要严格地保障食品安全,他们更欢迎蔬果和标注好生产日期的成品食物,拒收已经开封过的食物,以及容易腐坏的鱼类肉类和奶制品。
但风险仍然存在。根据哈佛大学、霍夫斯特拉大学及加州大学三所大学法学院联合撰写的《社区冰箱法律问答》,社区冰箱并无明确的监管条例。假设有人食物中毒,只要食物符合安全标准,且证明捐赠方是善意行为,捐赠者和运营者就不必承担责任。
维持冰箱运转最重要的电力通常来自社区中的住宅楼、各类商店、NGO组织或教堂等固定建筑物,运转资金则可能来自于个人出资或筹款,也可能来自于政府的某些资金资助。La Nevera de Marcy采取了更直接的办法:说服能源公司给电费打折。他们成功了。
但在Allerton Allie fridge组织看来,最大的问题还是供应不足。在贫困社区,靠捐赠得来的食物无法帮到所有人,而冰箱一旦没了食物,就不可能继续运转——个人的力量太有限了。
与美国民间自发组织的社区冰箱运行模式不同,目前公认最早的社区冰箱项目来自德国,出现在2012年。纪录片导演瓦伦丁·图安(Valentin Thurn)在科隆拍摄纪录片《Taste the waste》时,发现很多社区浪费了大量食物,于是参与发起了食物共享组织foodsharing,并主动联系科隆市政府讨论社区冰箱的管理细节。
目前foodsharing仍在活动。截至2023年9月,foodsharing在德国共运营1283个社区冰箱,每个社区冰箱都有专属负责人定期清理、检修冰箱。图安认为,冰箱是理想的载体,能够保存食物,延长保质期——这才是社区冰箱会出现的最大原因。“如果我们只是讨论诸如水果、蔬菜、面包等食物的浪费问题,其实也可以不使用冰箱。一个橱柜就可以解决问题,最重要的是要有门来保护这些食物免于鼠患。”他解释说。
但疫情期间,foodsharing没能如愿发挥作用。政府因为担心疫情扩散,下令暂停社区冰箱。图安认为,他们的努力并没有白费。俄乌冲突爆发后,社区冰箱也为涌入德国的难民提供了帮助。
同样是疫情期间,新加坡、澳大利亚、中国香港等国家及地区出现了社区冰箱的相关报道。2020年,善行体育基金创始人简仲文就在中国香港佐敦设立了“蓝雪柜”社区共享项目——白色冰柜被涂成天蓝色,象征着希望。2021年,新加坡职工总会平价超市曾推出社区冰箱计划,向马林百列社区的低收入居民分发食物,保障居民日常生活所需。
在foodsharing创始人图安看来,改善粮食不安全(Food Insecurity)——即人们无法获取或负担充足的健康食品的状况——最好的方法是政府给予有需要的人充足资源。但只要社会保障中还存在漏洞,无法帮助弱势群体,社区冰箱就有存在的价值。“无法充分了解到政府最新政策的老年人、不受政策保障的难民或学生,社区冰箱始终是保障他们体面生存的最重要方式之一。”图安说。
社区冰箱不乏支持者。2022年接受美国NBC新闻采访时,美国西北大学经济学教授和贫困专家黛安娜·惠特莫尔·尚岑巴赫(Diane Whitmore Schanzenbach)认为,有社区冰箱当然要比什么措施都没有来得好。“要消除美国复杂的饥饿问题,必然需要采取一系列计划和方法,而社区冰箱可以在其中发挥重要作用。”
但据“冰箱街”小分队的观察,社区冰箱在美国的数量已有所回落。最高峰时,纽约市内可能有超过100台社区冰箱,但部分冰箱因缺乏维护已不再运转。罗曦冉最初遇到的巴尔的摩冰箱,在2023年5月29日停止了运营,当时常有小孩搞破坏,而社区组织无法制止。
2023年7月30日,“冰箱街”小分队在纽约的展览结束了,她们也在商量和筹备把展览带回中国。罗曦冉相信,经历过疫情,没有人会对食物、社区这些话题感到陌生。
信息来源:“冰箱街”小分队研究资料