王太生
有一年,在皖南山间的霞坑镇,一座古桥下的乱石河滩上,发现一根长藤拽着的拳头大小的迷你小西瓜。一根几乎被疏略的细藤,它肯定先天不足(泥土、地气),才长成这么小的瓜,直到我们来到河滩,发现了它,小瓜被藤牵着,而藤依然醒着。
活藤,是夏秋的青藤。瓜棚豆架上,一袭牵扯着的藤,都是活藤,它们与生活纠缠,尤其那碧绿的丝瓜,爬到一棵泡桐树上去,爬了那么高,它与大地中的根须相连着,是那根藤。藤是脐带,传递着果实与根的讯息。
一条丝瓜后面,必定牵着一根藤。从前邻居家,年年在墙根下栽几窝丝瓜。丝瓜攀着墙,爬上半片屋脊,瓜蔓儿蓬蓬松松,随一阵风娑娑作响,不多时,开出喇叭状的小黄花,萌出一根根绿毛毛虫似的小丝瓜。
小葫芦后面,也跟一根藤。我在老城巷子口,看到一户人家门前搭一方格木架,上面舒展着葫芦叶。醒人目处,有一只只憨拙并带着喜气的小葫芦娃悬于头顶,木架下一片浓荫清凉。在葫芦架下细看,原来这么一大堆叶子和小葫芦,枝枝蔓蔓,拖泥带水,都是从墙角处的一根粗藤悄悄攀缘而上。
吾乡老巷里一株明代紫藤,自从移栽到老公园的湖心小岛上,一大堆藤,压在木头花架上,隔水相看,藤呈褐色,看上去了无生趣,但它到了每年春天都会爆出一嘟噜、一嘟噜紫色淡香的花来。看似默不作声的古藤,原来它是活藤。毕竟是六百岁的年纪,它喜静,不喜动,只有紫藤开花时,才能看到它律动的气韵。
本埠有一种香瓜,瓜色玉绿,香气浓郁。这些色泽柔和,温润如玉的圆圆小瓜,瓜纽上都拖着一根绿藤,从掐断处看,瓜是极新鲜的,刚摘下不久,有缀着的一两片叶子,湿润、饱满,藤是活着的。
原先住过的地方,車库前有片空地,邻居们种些叶菜。正对着我家车库门的一小块,杂草丛中却无缘无故地爬出几根粗壮的瓜藤。有一天我在草丛中翻看,发现有一根青藤缠在树枝上,吊着一只绿瓜。隔些时日,心中好奇,再拨看藤叶看时,原来是一只冬瓜。那年秋天,我意外收获了一只冬瓜,吃了半个月的水煮冬瓜。还在乱草丛里,发现几根山药藤,那不起眼的藤萝,纤细、柔弱,触须攀着冬青树丛往旁边延展,细细的藤上,竟结了好些山药豆。这回,我没有把它们摘下,而是由着它们去长,饱满、成熟了的山药豆,藤老、叶老时,随着一阵风,吧嗒吧嗒落到草叶衬着的地上。那从藤上掉落,所发出的天籁原音,是悦耳的。
虫鸣渐起的秋日,想到乡下的田垄里摘瓜。摘香瓜,再摘番瓜。那纵横交错的瓜藤,在田地里,会牵你的衣衫,束缚你的手脚,甚至将你绊倒。
每一根水气盎然、活力充沛的青藤,都牵连着一只大瓜,或小瓜。活藤,是植物瓜果,溯源来路,找回根的故乡,一条柔软的路。
编辑 周晓序 2475496811@qq.com