蓝色的纸飞机（组诗）

下雨

雨在没有降临之前

不叫雨，叫雨云，雨是云的孩子

喜欢雨的人，因为潮湿

往往需要一场雨来烘干自己

曾见一个人在雨中长跪不起

她有多大的怨屈要用一场大雨浇灭？

干枯的日子里，我知道

自己缺少的不是一场雨

而是一片晴朗的天空

纸飞机

它在花园里多么显眼

蓝蓝的颜色，栖在草地上

仿佛睡著了——睡着了，曾经的

幼小时光。但夜幕很快降临

它在等待那只胖嘟嘟的小手

夏天的下午，父亲用一张旧报纸

折叠出一只飞机，轻轻一扔

就飞上天空，在我的欢叫声里

它飞了好长的一段距离

许多年过去，村头晒谷场上

那个少年一直跌跌撞撞地跑着

他一次次把飞机扔上天空

一次次它又掉落在地，他多么不甘心

夜晚降临，蓝色的纸飞机有些黯然神伤

跟我一样，渴望被一只手

重新举起来，用力扔上天空

嫁接

果农把香梨的枝条嫁接在

普通梨的树桩上。整个上午

削枝，开口，插入，缠上薄膜

多么娴熟的动作，让人想起外科医生

对嫁接最简单最直观的理解

就是把一根枝条插入一个树桩里

一种痛伸进另一种痛

痛与痛紧紧抱在一起，相互抚慰

及至孕育出新的生命

如果把一束阳光插在母亲的油灯

是不是灯就不会耗尽油而熄灭？

把虚无嫁接在天空呢？

把一颗飞翔的心嫁接在鹰的

翅膀上又是怎样？

作为写诗的人，多想把自己的

手嫁接在屈原和杜甫的笔杆上

让写下的每个文字里，长出香草和骨头

邓学云   曾在《诗刊》《星星》《草堂》《诗潮》《广西文学》等刊物上发表过诗歌，偶有诗歌获奖，作品曾收录于《2021中国年度诗歌》等，出版诗集《如果没有风》。