水边的芦苇（外一首）

张凌云

瘦如针脚的篦梳，轻轻挽起白发三千

那么细密，你无法看见发际下蠕动的皱纹

还有一声不吭的疼痛的高音部分

芦花锃亮。银色的牙痕欲言又止

把所有的过往咀嚼干净。一只突然飞出的鸟儿

以离弦之势，旁白风和流水的名字

余烬一般的下午，在面前展开比经书

更加简洁的辽阔。柔若无骨的身子

袅袅升起超越生死的一缕淡香

飞絮或羽毛年复一年，往水底

打捞着什么。闪着鱼化石眼睛的阳光

交出了掌心的水纹，越来越高，越来越轻渺

偶有波光泛起，像举起小小的酒杯

抵御这簌簌雪落的寒意。明灭的不是孤鸿

是暮云，是无处不在的寂靜

只有秋风能读懂芦花弯腰的瞬间。露出

脊背的它们，将胸口贴紧变凉的大地

用最后的余温写下自己的墓志铭

没有航船经过。沉埋的黑色泥土

顺着时间，一寸寸雕琢坚硬的定义

将那些人们无法抵达的远方，称为故乡

雪球记

十年，被我攥成二十个雪球

一个接一个，从防盗窗的夹缝里

掷向窗外的大树

那大树十年前远没有现在高大

它浓密的树冠被大雪压得近乎折断

掷雪球，为的是击落枝上的厚雪

只偶尔击落一些雪片，厚雪依旧

岿然不动。我猛然发现，再多的雪球

也掷不回大树从前的模样

手中还剩两个雪球，我不忍再让它们

同室操戈，如同不忍让它们偶尔砸进我的

庸常生活，短暂的疼痛后

随即消逝无形