发声练习（组诗）

王井

浮 标

意识到自己不再年轻，男人们

就得花上许多时间，围坐在

橘黄色的会客厅里，弹着吉他

用呜咽的高音，演奏自己的

丰功伟业。岁月划过

一根颤抖的琴弦，将惊起

所有声部的悸动，在这无法入眠的夜

电话那头，传来一阵不合时宜的

婴儿的哭啼。喧闹的屋子沉寂了

未被时间带走的，渴求更多时间的

便在心上开出一朵小小的野花。那声啼哭

将端来剥好的橙子，轻轻拔掉

少年头顶的第一根白发，抛向长河

在他平庸的一生里，成为一枚醒目的浮标

与他垂钓，看江南的湖面薄雾笼罩

发声练习

三月早上，你醒来，下山

那么多的清晨滑过你的喉咙

发出几句无声的问候

向迎面遇见的樵夫，向山脉，向坟里的先祖

他们成为你沉默寡言的理由

将木桶掷入井中，石头上长满青苔

你均匀地用力，吊起一面流动的镜子

望着水面，你发现，自己的脸庞泛黄而模糊

春天还没来得及到达，雾气却已经重了

归家途中，你想起昨夜无眠的原因

盼过雨，盼过虫鸣，盼过邻居的歌声

一切被阻隔在外，屋里只有寂静

是远方的人，不肯让你睡去

房前，曾经随手扔下的果核，裹着黄泥

开成桃花，落了满地。你舀水

润了润干涸的喉咙

终于，来自山顶的风，传出一阵哀鸣

還有如此漫长的人生，将从黎明里长出

解体之船

也许是所有人中最后一个，或

第一个，我掌握用汤匙

研磨药片的诀窍：用倾斜的蛮力

将海洋的肉体切割成两个齐整的半岛

需趁其不备。顽固如常识之石

被一分为二，二生三，奔波海鸥

叼走万物的碎屑。在海滨旅店

休整后，青年的软弱狂想将搭上

我们越位的解体之船，去饲养

火山灰与睡莲。我们摘掉他的帽子

扔出护栏，像是对自己的一次嘲弄

此时，我们之中还保持清醒的人

正躺在地上或挂在墙上。读他故去之思

如一片熛烬将自己重新投入炭盆

焚烧。“时至今日你是否找到

那朵只与你有关的浪花？”

有一种抱怨是，天黑后的钟声

多疑得像是六声短笛。为了让大家安睡

夜从甲板上朝十二个方向走去。而船长

一边咒骂一边模仿着月亮，用半个木桶

从海面的伤口处打捞自己。他将满月

淹死在海底，像一艘古代沉船

这是我们的禁忌之词。如此想来我也

常被切割：一半是沉没的陆地

另一半期盼久违的泪水从海雾里升起