《红楼梦》的“忙里偷闲法”

潘向黎

《红楼梦》的故事，其实在长篇小说里不算复杂，时间跨度也不算大，但里面各式各样的人物、各式各样的心思，深，细，复杂，变化也很微妙，所以头绪特别多，需要非常精妙的布局和非常细密的针线，才能把如此复杂的头绪精准地绣出来。

绣出来还不算，还要疏的地方不能漏，密的地方不能堆垛，还要吸引人一路看下去，越看越有趣，越看越觉得耐人寻味，这就是曹公之能了。

曹雪芹高明之处，已经无数人赞美，本不许我饶舌重复，不过有些地方看一回赞一回，便是在一片地动山摇的喝彩之中，也还是忍不住想喊出自己的一声“好”。

譬如这一处，第九回《恋风流情友入家塾 起嫌疑顽童闹学堂》——

贾蔷……走至外面，悄悄的把跟宝玉的书童名唤茗烟者唤到身边，如此这般，调拨他几句。

这茗烟乃是宝玉第一个得用的，且又年輕不谙世事，如今听贾蔷说金荣如此欺负秦钟，连他爷宝玉都干连在内，不给他个利害，下次越发狂纵难制了。这茗烟无故就要欺压人的，如今得了这个信，又有贾蔷助着，便一头进来找金荣，也不叫金相公了，只说：“姓金的，你是什么东西！”

于是众人和书童大打出手，家塾中大乱——

金荣此时随手抓了一根毛竹大板在手，地狭人多，那里经得舞动长板。茗烟早吃了一下，乱嚷：“你们还不来动手！”宝玉还有三个小厮：一名锄药，一名扫红，一名墨雨。这三个岂有不淘气的，一齐乱嚷：“小妇养的！动了兵器了！”墨雨遂掇起一根门闩，扫红锄药手中都是马鞭子，蜂拥而上。贾瑞急拦一回这个，劝一回那个，谁听他的话，肆行大闹。众顽童也有趁势帮着打太平拳助乐的，也有胆小藏在一边的，也有直立在桌上拍着手儿乱笑、喝着声儿叫打的，登时间鼎沸起来。

这大概是全书最高分贝的一幕。起因有点不登大雅之堂，冲突的人数多，又基本上都是唯恐天下不乱的少年和顽童，于是迎来了《红楼梦》里少见的一幕：不分上下抄家伙，人声鼎沸打群架。

偏偏在这样的混乱和嘉年华般的热闹之中，作者忙里偷闲介绍了宝玉的四个小厮。茗烟是宝玉身边最重要的小厮，他最伶俐，最了解宝玉，也有些胆子。宝玉私自出门，一般都带他；宝玉想解闷，他会给宝玉找来《会真记》等禁书；薛蟠要骗宝玉出来喝酒也是找他。这回贾蔷要挑起争端，很自然也是找他。他果然也一点就着，马上撒起野来了。这样，宝玉的小厮里头，茗烟自然而然第一个亮相了。

金荣当然就还击了，茗烟吃了亏，于是乱嚷：“你们还不来动手！”场面的失控、争斗的激烈、茗烟的性格和语气，如闻如见，好看。

“你们”是谁呢？当然不会是宝玉和秦钟，而是茗烟的小伙伴们。他的小伙伴来了三个，于是这时候介绍另外三个小厮：锄药、扫红、墨雨。名字想必是宝玉起的，都很风雅，但其人都是和风雅不沾边的。这三个人是集体亮相，只听他们一齐乱嚷：“小妇养的！动了兵器了！”然后加入了战斗。

读到这里，实在忍不住笑，又忍不住叹，好看煞人。

宝玉小厮的群像画出来了，而且这么几句话里，已经有了参差错落：茗烟最早出现，表现最突出，事实上他也是宝玉小厮中最重要的一个，其他三个人没必要细写。

这种笔墨，自然得没有想象力的痕迹，完全像是现实就是如此，曹雪芹不得不据实写来——因为茗烟是宝玉身边最重要的小厮，所以贾蔷把他单独找来，悄悄地拨了拨火，然后茗烟进去吵架，大打出手，然后自己挨了对方一板子，情急之下，呼叫小伙伴支援，于是锄药、扫红、墨雨一齐上阵，这时候也顾不得区分他们三个人，只听得他们一起乱嚷，急急忙忙冲进去动了手。

他们的高矮胖瘦、眉毛眼睛不必写，但他们的动作必须写，连手中的家伙也写得清清楚楚——“墨雨遂掇起一根门闩，扫红锄药手中都是马鞭子”。想必扫红、锄药是给宝玉、秦钟牵马的，到了家塾服侍他们下马，所以原本手上就拿着马鞭子。两个少爷两匹马，所以马鞭子也只有两根，墨雨没有马鞭子，又急于为主子出气和支援茗烟，所以“掇起一根门闩”——书塾是清静斯文的地方，门口附近想来也没有其他比门闩更厉害的武器了。

对宝玉的小厮，还有比这样更自然贴切、更生动的写法吗？没有。还有比这更简净更经济的笔墨吗？也没有。宝玉的这四个小厮，是次要中又次要的人物，曹公不会给他们太多笔墨，但只是这样几笔，照样如此生动，令人印象深刻。这一处的情节本来近乎泼墨，但写到宝玉的四个小厮，曹雪芹给了和事件的始作俑者贾蔷一样的待遇：工笔勾勒。都是工笔，却又有不同，对贾蔷写活了心理和神态，对小厮们写活了语言和动作，以体现豪门家仆的目中无人兼顽劣小童无知无畏的气势。虽然淘气得可恶，但不知怎么倒想起前人评价韦应物《逢杨开府》诗所谓“侠气动荡，见者偏怜”。

打群架的时候介绍宝玉的小厮，这就是曹公的忙里偷闲法。别致，高明，自然摇曳。

宝玉的小厮们不止这几个。第二十四回里借贾芸的视角又点出，除了这四个，还有引泉、挑云、伴鹤等几人。这些人，闹学堂时为什么没有露面？因为宝玉不可能把所有小厮都带去家塾，所以他们就没有亮相的机会，而是放在这里提一句。为什么要提？这是宝玉生活的背景，或者说，这样的排场就是宝玉的日常。这几个人当然不重要，所以只是派次要人物贾芸在寻宝玉不遇时顺便看了他们一眼，这种写法和他们在全书中的地位是符合的。

（来源：《雨花》2022年第7期，有删改）