像雪花覆盖着（外一篇）

林 虹

天太冷了，山里已经下雪。在南方，山里下雪，就意味着到了最冷的季节。我戴上围巾，手套找不见，只好把手放进驼色的大衣里，穿过桂花树林，来到这栋楼下。

小区在改造中，安装电梯、外墙装修，已经装修好的楼房像新建的一样。我看见五楼的外墙上，一位装修工用安全绳吊着，他戴着安全帽，坐在一块木板上，木板两端挂着浆桶。他熟练地在墙上刮着砂浆。有人问我，你找谁？“啊，我——我看看。”我回头，看见一位穿黑衣服、戴着安全帽的中年农民工扛着一袋腻子粉，从我面前走过，把腻子袋丢在墙角。“啪”一声，灰尘扬起，飞到我脸上，我本能地用手捂了下鼻子，但很快就放下了。我看见他吸了下鼻子，不一会又用沾着腻子浆的袖子擦了擦流下的鼻水。寒风吹来，我把帽子压低，试图抵挡这些寒意。

“有什么好看。”黑衣男人低声嘟囔了句。确实，这么冷的天，如果不是为了生活，谁会出来呢？我有时经过这个小区，看见他们吊在屋外晃荡着，心想，为什么不搭脚手架呢？多危险呀。

“为什么不搭脚手架呢？”我忍不住问。

“小区的房最高十楼，不高，用安全绳就可以了，节约成本。”黑衣农民工拧开一个大可乐瓶，里面装着白开水。

“你们一天有多少工钱？”

“六七百。”

“这么高。”

“高？这是高空作业，很危险的。你知道别人叫我们什么吗？”

“——不知道。”

“蜘蛛人。贴在墙上、贴在玻璃上干活的人。”

“你们不容易啊。”

“像这个外墙装修，要做两道工序，先刮抗裂砂浆，再涂外墙耐水腻子。”

“这么辛苦，工钱按时结吗？”

“你是领导？”黑衣农民工停下手中的活，看着我。

“领导？”正在旁边干活的农民工听到，围了过来。我不明情况，最直接的反应是，他们被拖欠工钱，把我当领导讨要工钱了。我下意识地退后了几步。“你们误会了，我不是领导，我是路过的，来看看。”“来看看？”另一位矮的农民工不相信。“真的，我在那上班。”我指着附近一栋大楼。

其实，我不是路过，我是特地来看看的。因为我正在写一个小说，小说女主的丈夫就是做外墙装修的，这份职业，也是我每天路过小区，看到吊在外墙干活的农民工想到的。女主在一户人家做住家保姆，看护一个老年痴呆的阿婆。丈夫装修外墙到住户家阳台时，她递给他一个还热的肉夹馍和一杯豆浆，因为寒冷，丈夫的耳朵生了冻疮，女主忍不住伸手摸了下他的冻疮。季节的寒冷、生活的贫寒，都会被世间的温暖捂热。而小说女主的丈夫，他的原型应该就是这位黑衣男人了，因为常年户外作业，脸被晒得黧黑，他卷烟的手粗糙皲裂。我的眼神定格在他的手上。

这样粗糙皲裂的手我印象深刻。那年，我在上海戏剧学院学习，往返学校和宿舍之间要坐地铁。那天，我在开往静安寺的地铁上，看见对面坐着一位中年男人，他的衣服、裤子、鞋子，都沾着腻子浆，显然，他刚从工地回来。他神情焦急，他这么急，衣服没来得及换，要赶往哪里？他坐在衣服光鲜的人群之中，有些惶惑不安，眼帘低垂着。地铁停下，他抬头，看门楣的站名。上来一位穿西装的男人，儒雅得体，农民工旁还有个空位，他看了下农民工，坐下。农民工往一旁挪了挪，因为西装男人，他似乎更觉自己的着装和身份，和这繁华的上海景象格格不入。他双手来回交叠着，以此来遮掩自己的窘迫。我还是看到了他指甲缝里的颜色，龟裂粗糙的手。旁边西装男人似乎意识到了什么，他装作接电话，走到门边的柱子靠着。我也低下头，装作闭目养神，悄悄地把自己的鞋子交叠着收在坐凳下。我何尝不也和农民工一样，为了赶上地铁，我从苏州河畔租住的宿舍出来，就开始小跑，穿越万航渡路、娄山关路，鞋子就在奔跑中开胶了，我回去换鞋子也来不及，只好用扎头发的橡皮筋套上去。静安区的房租贵，我跑到离上戏远的长宁区来租房。我和农民工，以及地铁上去往目的地的人们，我们都是在世间为生活奔波的人。想起一句歌词：世人熙熙攘攘、慌慌张张、忙忙碌碌，只为碎银几两。

谁不是呢？

“哦，我以为你是领导，来暗访我们做工。”黑衣服的农民工松了口气，他坐在草地上，那么冷，他似乎不在意地上的湿气和冷气。他从沾着腻子浆的衣兜里掏出一包烟丝，分给其他农民工，“休息下，做了一下午了。”其他农民工接过烟丝和烟纸，熟练地卷着，然后用食指蘸点唾液贴上，点燃。黑衣服农民工吸一口，然后缓缓吐出来：还是自己种的烟好。

“太冷了，这鬼天气。”一位个高的农民工跺着脚抱怨着。

“有什么办法，一家老小天一亮就要吃饭。”

“我儿子要结婚了，彩礼钱还没筹上。”

“唉，这个彩礼，我也愁。”

“你一个儿子，我两个儿子呢。”

“我孩子说想去艺考，集训都要好几万。”

“我家老人在医院住着，收了工，我还得赶过去看看。”……

他们抽着烟聊着，看见我还站在一旁。个矮的农民工说，“哪像你，坐在办公室，不用雨淋日晒就有钱领。”

“我也和你们一样的，只是工种不同而已。你们这么辛苦，工钱按时结吧？”我想知道他们是不是能拿到工钱。

“按时，十天结一次。”

“十天结一次？这老板很好啊。”

“不十天结一次，谁做啊，万一拖欠工钱呢？万一有个三长两短呢？这可是危险的高空作业。”

“也是啊。”

“我们除了做外墙装修，也洗外墙的玻璃，你们单位需要吗？”

“哦，我们单位——之前已经装修过了。”

“做完这栋楼，就完工了，还找不到要做的工程。”

“到网上发下你们的业务信息。”

“我们在网上发有，做这一行的也多。”

吊在外墙的那位农民工滑下来，麻利地解开安全绳，拍拍腿说：“天快黑了，明天接着做。”

黑衣农民工递给他一支卷好的烟，“这么冷，晚上喝点萝卜酒。”农民工们听到喝酒，开始热腾起来，把烟掐灭，拎起放在地上装水的可乐瓶，瓶里还剩的水晃荡着。

他们住哪？我没有问，是不是住在集装箱的简易工棚里？因为我住的小区里，就有这样的简易集装箱的工棚，小区还有未建好的楼房。他们的集装箱房子就在楼下的地坪上，用白色铝合金板做成的房子。

有次我散步经过那里，进去看看，两栋集装箱房子上空有一个遮阳棚，上面挂着吊扇。集装房用铝合金板隔成一个个房间，房间里放着两张上下铺的架床，两个矮小的窗户对开着，空气还挺流通的。四处透风的简易厨房里，一个四十多岁的女人在炒菜，鸡蛋和辣椒，辣椒的味道扑鼻而来，很香。我问她工资有多少，她很朴实，哪有工资，我是帮他们煮两餐。哦，你是家属吧？她笑笑，不语，忙着手中的活。

夜里，我有时回来经过集装箱房，看见他们坐在草地外，抽着烟，看看手机。集装箱房子的四周，是他们建的三十层高楼，从打地基到外墙装修，是他们一块砖一铲水泥砌起的，雨淋日晒，酷暑寒冬，常常是到了暮色暗下来，他们才拖着疲惫的身子，回到住的地方。不知他们抬头看这些高楼时，心里的感触是怎样的，也渴望住进这样的房子吧。

中秋节，他们还在赶工。我从窗口看去，工地里，灯火通明，混凝土搅拌机轰隆隆地响着，将搅拌好的水泥倒进吊车，吊车再把水泥浆吊起，倒在楼层上。农民工穿着水鞋走在水泥中，双手推着突突响的磨机，把水泥浆磨平，在水泥中走一步陷一步，再抽出来。柠檬一样的月亮升在天空，月光清亮柔软，他们也顾不上抬头看一下。那些等着他们吃团圆饭、吃月饼的家人，不知心里有多盼望。有一次我买菜回来，看见他们在砌小区的人行道，先将地板砖切割成合适的尺寸，再铺上去。我看见一位头发花白稀疏的阿伯，他应该有六十好几了，他量好地板砖尺寸，用一把电锯将地板砖锯开。锯齿在地板砖上锯着，发出刺耳的声音，灰尘扬起，不一会，他的头发、衣服上都是灰。

我看手机，已经过了下班时间，我也跟着这些农民工，走出小区的后门。后门的路边种着紫荆树，粉紫色的紫荆花盛开着，热热闹闹的，若不是寒冷的风吹来，还以为是在春天。这种向寒而开的花，无论多冷，都会开放，是冬天的一抹暖色和亮色。他们在说着什么好笑的事，我听到一阵笑声，我也被这样的笑声感染着。

我在路口等绿灯，要去向阳路买一双手套。人行道前的白框里停满了开小电驴的人，这个点，是下班高峰期。绿灯一亮，骑小电驴的人们像潮水一样涌出。就在那时，一辆小电驴掉下来一个头盔，一个戴着头盔的中年男人把车停到路边，一边摇手，一边窘迫地小跑过来，他捡起头盔，朝那辆停下来的白色小车弯了下腰，点头，又小跑着回到路边，然后开着小电驴离开。他窘迫、弯腰、点头、小跑的样子，又是多少人的样子？车流如潮向前，碾过紫荆的落花。而我，也走在行色匆匆的人群之中，被人流裹挟着向前。

向阳路在市中心，沿鞍山中路而行，人行道上，我看见一个穿着迷彩服的男人在下水道口旁拉着黑色的管子。我走过去，看见狭窄的下水道里，一位中年男人穿着防水服，戴着口罩，正弯腰低头拿着一捆黑色的管子，而路面的男人则用力地拉着。下水道的味道很大，我有点反胃。我问，在检修线路吗？下水道里的男人闷声地答，嗯。路面上的男人走过来，把我赶到一边，没什么好看的，别挡我做工。

我理解他的情绪，已过下班时间，工作没做完，天这么冷，都想着早点回家。我默默地走开，继续朝鞍山西路走去，一路是紫荆的落花，风吹起，花朵随风翻转。路边的垃圾桶旁，一位上了年纪的阿姨戴着帽子和口罩在翻捡可以卖的东西，只见她拿出一个矿泉水瓶，拧开，把剩下的水倒进树根下，然后又小跑着去捡被风吹走的一个泡沫片。泡沫片吹到我脚下，我捡起，递给她：阿姨，天冷，早点回家。阿姨接过泡沫片，谢谢了。她转身，又小跑回去。我看着她小跑的样子，心里很多感触，一个矿泉水瓶，一片轻薄的泡沫片，我们生活中被忽视的东西，对于需要的人，也许是生活费的来源。

走到新天地附近，这是市中心最繁华的地方，也是烟火气最盛的地方。我看到很多推着各种美食小车的人在摆摊，牛肠酸、灯盏糍、酸辣饺、长沙臭豆腐、奥尔良烤鸡翅……熙攘的人群，很是热闹。突然，人群涌动，摆摊的小车四下散开，有人推着小车跑进小巷。我一问，才知是城管来了。城管也头痛，这条路本来就窄，再加上各种小推车，很容易造成交通拥堵，所以，这个地方是不给摆东西的，允许摆摊的地方，人气又不够。一位大姐推着写有牛肠酸的小推车，气喘吁吁地经过我身旁，车上的牛肠酸冒着热气和香味。

盛隆门前，放着很火的一首歌：你是那夜空中最美的星星，照亮我一路前行……一个女人穿着羽绒服，站在风中，举着块牌，牌上写着醒目的字：一件也批发。而转角的一家店，写着：跳楼价，跳楼价，店铺转让，最后一天。我早段时间来，也是这么写着。我进去看看，卖的是皮具。老板说，这包质量很好的，生意难做，店铺要转让了才卖这么便宜的。我说路段这么好，生意应该很好的。老板说，你不知道的，实体店难做，网店冲击太大了，房租要七八千，我要先给房东打工，剩下的才是自己的，找点生活费而已。

我转到向阳路，这条街也是贺州最繁华的街道，街两旁种满了桂花树，一到桂花开的季节，满城桂花香。一个年轻的女孩站在桂花树下，在一辆小推车后摆放她卖的东西，各种手套、帽子、棉袜，都是冬天要用的。我问，有没有翻盖的手套，打字时可翻开，平时可套上的。女孩拿出一双深灰色的手套，这双好，纯棉的。我看了看，问，有没有黑色的？女孩说，卖完了，小本生意，不敢进太多货。我试着手套，挺好的，自己做点小生意。女孩笑，不多的，我白天工作，晚上出来赚点房租费。这样很不错的。我夸她。女孩穿着白色的羽绒衣，眉清目秀。我用手机扫码付钱，还没来得及拿手套，女孩突然推着车就跑。哎，哎，美女，我的手套——我喊着。女孩停下，又推着车跑回来，风吹着她的头发，飞舞起来，她把手套递给我，不好意思，我以为你拿了，城管来了。哎，美女，你到指定的地点卖呀。女孩边跑边说，知道的，这人多点。她推着车跑得飞快，一转眼就不见了。

我把手套戴上，很暖和，去榕树头买丑苹果。四川大凉山的老板在苹果群里发了消息，说他的丑苹果今天到城区了，并发了地址。这个老板是个四十多岁的精干男人，四川大凉山的。他家的糖心丑苹果很好吃，又甜又脆，关键比市面卖得便宜。他也聪明，叫买苹果的人加他的群，丑苹果一到城区，他就发到群里。因为苹果好吃，很畅销。我到卖丑苹果的地点，天冷，来买苹果的人不多。他是外地人，也不敢乱摆。

“买多点吧，苹果很甜。”他建议我们。他是个实诚的人。

“你一车能卖多少钱？”我边捡苹果边问。

“除去本，大约五千元。”

“收入很不错啊。”

“赚的是辛苦钱啊，我一个人从四川开车到这，一千五百公里，来回要三四天，吃睡都在车上，还得除去在路上坏的苹果。”

我看到车上的被子，那是用来铺盖苹果的，防止抛伤，苹果品相不好，难卖。

“为什么来这么远呢？在本地不用那么辛苦。”

“本地卖不出好价钱啊。我有朋友到这边做生意，我跟着来，先是拉了一车丑苹果过来看看生意好做吗，没想到丑苹果很受欢迎，就跑了这条线。”老板看上去很疲倦。“卖完你们几个，我就收摊了，今天开了一天车，很累了。”他打着呵欠。

我拎着一袋苹果往回走，天越来越冷，经过行人道时，看见那两个工人还没收工，我拿出两个苹果递给拉管子的男人。他有些惊讶，随后说了声谢谢。我看着那个下水道里的男人，看着他手中拿着的线，想着刮外墙腻子的农民工，想着那些做小推车生意的人，想着捡废品的老人……我一边走一边在脑海里写一首诗：

像雪花覆盖着

下雪

他在下水道

辨别出故障的光缆

各种线埋在此

他弯着腰，穿着防水衣

像梳理命运的线头

他拎出了沉甸甸的

一些是房贷

一些是医院的账单

一些是父母的生活费

一些是孩子的费用

……

像纷纷的雪花覆盖着

他默默地拎着

像拎着他的中年

丝毫不敢放手

就像我，也拎着房贷，拎着我的中年，丝毫不敢放手。想着那段深陷低谷的黑暗时光，我曾像今夜这样，从办公大楼走出，走着走着，泪水就涌了出来，我抑制着，越是这样，泪水流得越快，我用大衣的袖子擦着……

尽管如此，我们都努力活着，向阳而行，想让自己的人生有更好的走向。

此刻，山里的雪在飘吧。我抬头，越过花朵拥挤的紫荆树，看着寂寥的夜空，有星星闪烁，明亮而温暖。

看见温暖的光

阿姨把一个用桐树皮做的绿色圆顶帽戴在我头上，这个帽子很特别，帽上搭着一块白底刺绣的毛巾。毛巾绣着叶子、花朵等图案，用五彩丝线扎着，从头顶延伸至脖子兼做帽绳。我们一起看向镜子，我成了一个土瑶女子，蓝色的短衫，白色的衣袖和衣襟，五彩丝线做成的裙子，再用瑶绣腰带系紧，朴素又俏丽。阿姨端详着我，眼睛里含着笑，好看哩，这些刺绣都是我绣的。阿姨您手真巧。我夸她。我们土瑶村的女人都会绣的哩。

林姐，好了吗？开播啦！阿姨的儿媳妇小盘在屋外叫。好啦，好啦。我一边笑着应，一边跑出去。这是小盘第一次直播卖瑶山的土特产，而我也会帮她直播带货。

屋外是瑶山民宿的室外餐厅，置身在葳蕤的山林中，四周长满了八角、杉木、松木、板栗、梨树、三角梅、野牡丹、鬼针草……山风吹来，空气里是草木的清香。这些民宿是村里引进一家民宿公司来经营管理的，公司用村民闲置的房子统一装修，安排游客入住，每一间房只需给村民五十元费用。小盘家的顶楼，是个空中花园，有秋千、茶室，还建有星空房，晚上躺在床上听山风和虫鸣，看着星星，有时还有萤火虫。这个星空房很受欢迎。

小盘已经把直播的补光灯、手机支架准备好，要卖的土特产摆放在木桌上，主要是小黄姜、茶叶、山茶油，还有野生蜂蜜、野生香菇、野生木耳、野生灵芝……为了让消费者更了解这些土特产，还要直播打油茶。

小盘有些紧张，她不断地用手平整她帽上的丝线。我安慰她，很美了，你可以的。小盘笑，露出浅浅的酒窝，丹凤眼里也是笑意，这个淳朴美丽的土瑶姑娘，我们第一次见，是在土瑶村的电商直播培训班。

电商培训班是小盘的丈夫赵支书提出来的，这位曹碓土瑶村脱贫致富的带头人，外出打工几年后，他辞职回乡，竞选当了村支书，然后带领村民修路、种姜、种茶、种杉树，土瑶村整村脱贫后又成了乡村振兴的示范点。他看到村里的生姜滞销，就想让村里的年轻人学直播，帮助销售这些土特产。在电商直播的培训班，我最先留意的是小盘的名字，很特别，晚留，一个大山里的土瑶姑娘，起了这么诗意的名字，再看她，长得朴实秀美，像山里的楠竹一样清新。我坐在她身旁，听老师上课。年轻的女老师在讲授如何让直播的流量上去。小盘听得很认真，手里的笔不停地写着。

窗外，群山之中，一条清澈的溪水从村里蜿蜒而过，溪水哗啦哗啦地流着。游泳池的四周是枫树、水蔺花。村小学坐落在小溪旁，传来琅琅的读书声。白色的小洋房，墙上写着“感党恩，让土瑶实现了一步跨千年的沧桑巨变”。村民们开餐馆、民宿。一条木栈道沿山而上，树林中，是木屋民宿。山风、鸟鸣，草木的清香，在那里，游客悠闲地享受山中的生活。

前年中秋，我曾来这里参加土瑶村举办的“森林音乐会”。音乐会很别致，河岸边，村民们穿着土瑶盛装，跳着长鼓舞，他们欢快地敲打着长鼓，舞出了脱贫后的喜悦之情。长鼓舞表演完，河对岸，村民们也是一袭土瑶盛装，唱着土瑶的原生态山歌，歌声悠扬，唱的是幸福情，唱的是土瑶村民过上了美好的生活。隔着溪水，我依然能看到他们脸上洋溢的欢喜的笑容。土瑶山歌唱完，沿河而上，在游泳池边，是葫芦丝演奏，白衣飘飘的女孩，吹着天籁之音。沿木栈道而上，树林中，传来萨克斯的演奏，太有创意了。山顶上，远光灯亮起，在河对岸的民宿楼顶，星空房外，古琴悠悠，在山谷回响，让人惊喜不已，忍不住驻足倾听。再往前走，在丛林中，是音乐会的主舞台，歌手们唱起了《我和我的祖国》。村民、来宾们一起跟着唱，那一刻，我眼角湿润。真没想到，一个曾经是深度贫困村的土瑶村，竟然可以举办这么高雅的音乐会。“一步跨千年。”真的是这样啊。

老师结束了上课，接下来是要学员们就老师教的内容实训怎么直播。这个班的学员都是土瑶村的年轻人，大家对这个直播都很感兴趣，纷纷拿出自己要卖的野生蜂蜜、野生茶叶等瑶山土特产。小盘作为支书的妻子，带头上去实习直播，她卖的是家里种的山茶油。小盘把直播的补光灯调整好，把手机放到支架上。她整理了下自己的头发，清了清嗓子，露出纯朴的笑容：宝宝们，大家好，我是土瑶村的小盘——不对，是贺州的——然后，她卡壳了，站在那，一脸茫然，因为太紧张，她不知道要说什么。哎呀，我脑子一片空白。小盘脸红了起来。

老师安慰她，没事，刚开始都这样，再来一次，你把学员们当消费者就好。小盘深吸了口气，然后又开始，宝宝们大家好，我是贺州土瑶村的小盘，我今天给大家——我今天——小盘又卡壳了，她张了张嘴，却没说出什么，急得额头上冒出了汗，她用手背擦了下。老师在一旁说，不着急，刚才我让你们写了直播要说的内容，你就介绍你的山茶油就好了，山茶油的种植地，山茶油的功效，你们的山茶油为什么好，最重要的，你们的标识，是土瑶，这是贺州独有的瑶族支系。

老师这么一说，小盘有了信心。她又重复开始的那一幕：宝宝们，大家好，我是贺州曹碓土瑶村的小盘，欢迎大家来到我的直播室，今天，我给大家带来了我们瑶山的野生茶籽油，这些茶树长在深山老林里，榨出的茶籽油醇香可口，滴滴香浓，优惠价六十元一盒，有喜欢的宝宝可点击小黄车，赶紧下单。教室里响起了掌声，小盘害羞地笑了。

下了课，我们建议小盘试着直播一次，可卖小黄姜，因为今年的生姜滞销，价钱下跌得厉害，收购价才八角一斤，很多村民都亏本，快夏天了，姜窖里的姜长芽就不值钱了。小盘没有信心，这么快？我鼓励她，你可以的，我也可以帮你直播带货。她高兴地说，我们两个人啊，那我就不那么紧张了。

至于我为什么要帮小盘直播带货卖生姜，因为之前我已经在线下帮土瑶村的村民卖了五百斤生姜，一块五一斤。村民们很高兴，比收购价高出七角。八角一斤的收购价，这么低的价钱，我听了都替他们心酸。因为我知道种姜的辛苦，为了拍这个乡村振兴的纪录片，我们就是从村民种姜开始拍的。

那时是春天，早上七点多我们就开始出发了，因为上山的路小车进不了，我们只能步行。支书说，村民只能用摩托车把生姜运到山路旁，再把生姜扛到山坡下。山路崎岖，我们走了半个多小时，终于看到一片开阔的斜坡山地，土瑶村村民的姜地就在这了。

远远就看见几个戴着帽子的人在低头挖地。我们走过去，赵支书介绍，得知是土瑶村的庆大哥和娇姐两户人，他们两家人一起合种这片山地。虽然是瑶族，但平常干活，他们都不穿民族的服装，日常穿着和汉族人没什么区别，解放鞋、迷彩裤、普通的T恤，很朴素。庆大哥挖坑，他妻子放姜，娇姐放肥料，娇姐的家人再把土回填。两家人有说有笑，这种流水式的种姜方式，让漫长的劳作不那么乏味。因为，他们要在这片姜地种上一天，直到把这片山坡种完。

庆大哥，是个开朗憨厚的男子，还未说话就先看到他质朴的笑容。我和他们聊起今年的生姜种植，他们这片山地可以种两千五百斤，如果按姜价最高的八元一斤来收，这片山地有两万元的收入，还是很可观的。娇姐说，如果有这么好的价钱是最好的，但是我家去年的姜还有两千多斤在姜窖里，销路不好，收购价才八角。我说：“太低了，本都回不来。”“没办法啊。”娇姐抬起头，看着眼前的这一片山地，眼里有些茫然。我安慰她说，“困难是暂时的，姜会有好价钱的。”

生姜销量确实不好，前段时间，我去土瑶的另一个村，正赶上老板来收购生姜，也是八角一斤。我看见两位土瑶村的村民背着一筐生姜从山上下来，得知他们的姜窖就在山上。我爬上去，看见一个打开的姜窖周边放满了生姜，伸头去看，一位村民站在一把长梯上，正小心翼翼地把生姜拿出来。生姜是去年秋季收好后，卖不完的，就一层一层地垒放在姜窖里，不能碰伤，然后再淋上水，盖上油毡，等到来年的春天，再拿出来卖。拿姜的大哥，他戴着帽子，手上沾着泥。我和他打招呼，他抬头看了看，腼腆地应了声，又低头拿姜。我说姜价这么低，今年还种吗？他答，种的，说不定今年的姜价就高了。也是，行情说不定的。我说我帮你在网上卖姜吧。他很高兴，好啊。我说你出个价，要比这个收购价高的。他想了想，那就八角。我说，太低了。他说，那就一块吧。我说，还是太低了，我卖一块五一斤。他看着我，有点惊讶，能卖到这个价吗？我说可以的。我统计好要卖的斤数就和村支书联系。

于是，我把生姜的图片以及价钱发到朋友圈，很快就有五百斤的生姜订单。支书开车把生姜从山里运到我单位的门口，我就和他一起把生姜搬运到树下。我戴着草帽，手里拿着笔记本、笔和手机，订购的买主来一个，先登记，扫码付钱，再拿生姜。可是我再开始第二轮推销生姜时，就没有什么销量了。我能体会村民种生姜销售不出去、烂在姜窖的那种焦虑和愁闷。所以在种生姜时，我和支书说，能否招商引资，建一个姜糖厂，生姜的销售渠道有了，也可解决部分村民的打工问题。赵支书也在考虑这个问题，看看能否找到愿来投资的商家。“总有办法的。”赵支书说。是的，总有办法的。我从这位土瑶村致富领头人的眼神中看到了光。

这种光，我在庆大哥的眼里也看到了，就像太阳的光，灿烂而温暖。他把双手搭在锄头上，笑眯眯地看着眼前的姜山，没有种姜产业落入低谷的焦虑。他说：“会好起来的。”这么简短的话，我看到了土瑶村村民的那种不妥协的坚韧。“再过段时间，姜就发芽、长叶，我们还要来施肥、除草。立冬后，姜丰收了，你们有空一起来收姜呀。”庆大哥乐观的情绪也感染了我。“好的呀，到时，姜价上涨，希望姜糖厂也能有着落了。”我和他们说起招商引资建姜糖厂的计划，娇姐她们也停下手中的活，感兴趣地听着，之前眼里的茫然，也慢慢散去，变成和庆大哥眼里一样的光：“那样，我们也可以去姜糖厂做工了。”

所以，我们想在夏天来之前，尽快把生姜销售出去，直播是方式之一。可是怎么把这个姜推销出去？我和小盘说，直播打油茶，打油茶的主料是小黄姜和茶叶，而油茶也是瑶家人待客的最高礼仪，既推销了小黄姜和茶叶，也把瑶族的文化宣传出去。直播在室外，同时也把瑶山的美景、民宿等一起做一个宣传，下一步，还要把土瑶的民俗文化也在直播中宣传，这样，大家对土瑶有一个了解，就想着来这里看看，那么乡村游就会带动起来，你家的民宿、村里的民宿就会红火起来。小盘听了，眼里闪着光，对的，对的，我也有这种想法。

小盘调整好直播的补光灯，把手机支架调整好，放上手机，打开自己的抖音号，进入直播室。“林姐，我们开始了。”我赶紧整理自己的帽子，脸上露出笑容。

“哈啰，宝宝们，大家好，欢迎来到土瑶直播室，我是贺州土瑶村的小盘。”

“哈啰，宝宝们，大家好，我是小盘的朋友林姐姐，欢迎大家。”我伸头看了下直播室，没有人，没关系。我安慰小盘，以我们俩这身土瑶的服装，和瑶家打油茶的方式，肯定会吸引观众的。”

“这是我们瑶山的小黄姜，环境天然无污染，种植的生姜辛辣芳香，肉嫩纤维少，最适合用来打油茶。一块五一斤，大家可点击直播室里的小黄车，欢迎大家下单。”小盘拿起一篮小黄姜，又拿出一把小黄姜在镜头前晃了晃。经过上午的培训，她自信从容了很多。

“土瑶是贺州独有的瑶族支系，目前有八千多人，仅在贺州生活。这里风景秀丽，土壤肥沃，气候宜人，适合种植小黄姜和茶叶，今天我们就用小黄姜和茶叶，还有野生茶籽油打油茶。”我指着身后的群山说着，我没有感觉是在直播，倒觉得是和朋友们在聊天。

小盘点着打油茶的火炉。这是我们瑶山的野生茶籽油，种植在深山老林里，茶籽油醇香可口，先倒一点进锅里，然后放入洗净的新鲜绿茶，这茶叶是我们瑶山的高山茶，山上常年云雾缭绕，也叫云雾茶，口感回甘，再放进小黄姜，这种姜姜味香，姜油丰富，打的油茶够味，再放上蒜米、葱头、花生一起炒，炒出茶胶，然后不停地翻捶，捶打出香味，加上煮开的山泉水，再次煮开后，用茶隔过滤，油茶就打好了。小盘一边示范怎么打油茶，一边介绍山茶油、生姜、茶叶。她就像日常生活中打油茶一样。小盘打的油茶汤色清亮，味道醇香，看着很有食欲。

哇，有好多粉丝啦。小盘看了下手机，很开心。

我伸头去看，有问油茶是什么的，有问姜价的、茶叶的、茶籽油的、土瑶服装的……小盘一一回答。

我拿起碗，倒上油茶，加了炒米、油果、香菜、葱花、盐等佐料，放在镜头前给观众看，这是我们瑶家的油茶，有“中国咖啡”之称，健胃消食、驱寒祛湿，味道极好，欢迎大家来土瑶村游玩，喝油茶，吸氧，吃长桌宴……

哇，有五百多粉丝啦，小盘有点不敢相信。这粉涨得有点快。

许是独特的地域特色和民族文化的魅力。我也很开心。

可是，粉丝是多了起来，还没有人下单，都在观望。小盘有点着急。

不着急，有个过程的。可以播下土瑶的民俗文化，比如长鼓舞、瑶绣，流量上去了，了解的人多了，总有人会需要瑶山土特产的。比如开油茶店的老板，会大批量地要小黄姜、茶叶，讲究养生的会购买野生的山茶油、野生蜂蜜等。

嗯，不着急，慢慢来。小盘喝一口油茶。直播刚开始，要学的还很多。

对的，我们可以看看张兰的直播室怎么带货的。我说到张兰，小盘有点激动，我看过她的直播。我说，张兰六十多岁了还在直播带货，人称战兰。小盘答，她的那种拼搏精神，是我要学的，我学会直播后，流量上去了，帮村民们卖土特产。

小盘这么说，也是这么做的。立冬过后，土瑶村村民开始收姜了。小盘穿着土瑶的服装拿着架着手机的自拍杆，走过生机蓬勃的绿色姜地，来帮庆大哥他们直播卖姜。

庆大哥和娇姐种的生姜虽然受旱情的影响，没有往年高产，但也还不错。而且收购姜价大约有三元一斤，庆大哥笑眯眯地，弯下腰，一把拔起生姜，抖落泥土，把生姜放进背篓，又弯下腰，一把拔起生姜，动作飞快。

小盘笑意融融地来到庆大哥面前，庆哥哥，我来看看你们的生姜，来帮你们直播卖姜啰。庆哥哥，给大家打个招呼吧。庆大哥直起身，把手上的泥巴拍了拍，露出憨厚的笑容，大家好，今年我们种的生姜挺好的。他说着又把头看向姜地，又看了看手机，停顿了下，又看看小盘。小盘现场教庆大哥怎么直播卖姜，叫庆大哥拔起一把生姜，把生姜对着镜头，介绍生姜如何好。庆大哥拿着生姜，对着镜头说，今年我们种的姜挺好的。他又停下来，不知说什么。小盘在一旁鼓励他，你尽管说。庆大哥看了看手中的生姜，有点羞涩，有老板出合适价钱的话，我们也卖的。

我看着直播不是很自然的庆大哥，和在镜头前很自然的小盘，感受到了他们的那种喜悦，姜价虽然不是很高，但已经让他们很满意了。初冬的太阳很暖和，照在他们朴实的笑脸上，照在绿油油的姜山上……