不完美的完美：绝症来袭，丁克老公推我上C位

芳妩

和丈夫一直过着“丁克”生活的王丽娜，退休后突然发现自己患了乳癌。此时，50多岁的丈夫身体健壮，事业有成，她感觉到了前所未有的危机。

以下是王丽娜的自述……

50岁患上乳癌，丁克夫妻婚姻告急

2018年1月7日。赶在早高峰来临之前，我和老佟走出了上海地铁四号线。清晨的薄雾中，“复旦大学附属肿瘤医院”几个红色大字，显得那样刺眼。

潮湿冷冽的空气瞬间包围了我。我裹紧外套，紧紧抓住老佟的手，脚步迟滞起来……

我叫王丽娜，生于20世纪60年代中期，年轻时在上海一家服装厂担任财务工作。25岁那年，我与大我两岁的同厂工程师老佟结为伉俪。

我和老佟是“丁克”。没有孩子的羁绊，我俩的生活显得很潇洒：运动、旅游、听音乐会、逛艺术馆。在同龄人为学区房、辅导班焦头烂额的时候，我们已经走遍了祖国的大好河山。我俩约定：年轻时好好享受生活，年纪大了，就去养老院。

谁知天有不测风云。2017年底，我提前办了退休。办完手续没两个月，我就在洗澡时无意中发现，右乳有一个蚕豆大小的硬块。

第二天，老佟就带我去了医院。一周后，乳腺超声、钼靶、核磁及活检结果陆续出来，我被确诊为二期乳腺癌。

我的母亲就是因为乳腺癌去世的。她生前，每次给她擦身，看到她胸前那两道触目惊心的疤痕，我都忍不住一阵心悸。不料同样的命运竟再次上演。我心理几乎崩溃，向老佟哭诉：“我不治疗、不手术！我一辈子爱美，不愿意临老了，变成个老怪物。”

老佟眼睛潮潮的：“我俩相濡以沫这么多年，你忍心早早丢下我吗？”医生也来做思想工作：“你的病情发现得早，好好配合，治愈的希望很大。况且现在技术进步了，你若希望保持女性特征，完全可以考虑进行保乳手术，或者放置假体。”

求生是人的本能。大病当前，活着比什么都重要。情绪低落了一段时间后，我终于放下执念，同意住院手术。

一周后，我进了手术室。因为肿瘤位置不好，我无法做保乳手术。考虑到家族遗传因素，我最终接受了右乳全切和左乳预防性切除手术。

老佟已经升职为部门正职，因为还没退休，工作上还有好多事情需要他处理，照顾了我一段时间后，他只好请了护工。

我术后反应很大，吃不下医院的病号饭，老佟一下班，就赶回家给我做饭。他不在的时候，护工做完分内工作，就坐在床边刷手机。我想和她聊天，护工却撇撇嘴：“大姐，聊天属于额外提供情绪价值，得加钱。”

见我情绪一直低落，老佟让他的外甥女来陪我。姑娘穿着小皮草，踩着高跟靴，一路香风习习地走过来，引得护士和病友家属纷纷侧目。

護工嫌外甥女挑剔，俩人常有争执。没过几天，护工一气之下，索性辞了职。

外甥女挺爱跟我聊天，但对我术后的身体却避之不及。护士交代隔段时间放一下引流瓶，她翘着长长的美甲，碰都不肯碰；我强撑着爬起来上厕所，她捏着鼻子，举着吊瓶远远地站在卫生间门口，差点把我的留置针头拔出来。

人在病床躺，不得不低头。我讨好她：“囡囡呀，舅妈一出院，就把香奶奶唇膏送你。”小姑娘微微一笑：“不用了，舅妈，你的口红色号早过时了。再说舅舅发我的红包，够买十只香奶奶了。”我心里一算，这发红包请来的“陪聊”，可比护工贵多了。

看着儿女双全、有说有笑的邻床老太太，我羡慕极了：“老佟啊，我俩要是早点要个孩子，也不至于现在连个跑腿、陪护的人都没有。”

十天后，我办了出院手续。一进家，我就钻进浴室。镜子里映出两条倒八字形的伤疤，像两条蠢蠢欲动的大蜈蚣，凶狠地趴在我的胸前。

手术后，我第一次如此清晰地正视自己。虽然早有思想准备，我还是震惊不已，捂着嘴，压抑地哭泣起来。老佟担心地推开浴室门。我生怕他看到我骇人的胸部，一把拉上浴帘，把他赶了出去。

一个月后的一天晚上，老佟轻轻搂住了我。我感受到他的柔情，却过不了心里那道坎。我一把推开他，借口他打呼噜，把他的被褥抱到了小卧室。

我独自躺在大床上，流下了眼泪。我和老佟没有孩子，本就缺乏血缘的联结，如今我又得了病，这副残缺的可怕身体，连我自己都接受不了，老佟又怎么可能不嫌弃！

医生交代过，病后的心情调养很重要。可我总是控制不住，焦虑烦躁、敏感多疑。

有时我俩在家看电视，一出现性感妖娆的女演员，我就生气。老佟学乖了，赶紧换台，我又觉得他心里有鬼。弄得老佟莫名其妙、左右为难。

老佟弟弟和弟媳带着大孙子，特意从老家过来看望我。也许是隔代亲，一向不怎么喜欢小孩的老佟，对这个孩子却十分疼爱。

我故意试探他：“你这么喜欢小孩，不如找个小情人，自己生一个。”老佟哭笑不得，转身进了厨房。

吃饭的时候，弟媳逗孙子：“仔仔啊，你留在这里好不好，佟爷爷这么喜欢你，以后房子存款都会留给你呢。”我像被针扎了一下，“啪”地把筷子往桌上一拍，起身就走。

晚上，我冲老佟发脾气：“都怪你，年轻时非要丁克。现在可好，已经有人等着‘吃绝户’了！我索性现在就去自杀，早点成全他们！”

老佟越解释越乱，索性不吭声了。我一把拉过被单蒙住头，任泪水流了满脸……

读懂丈夫苦心，跨越心魔加入模特队

手术后，我按要求完成了四期化疗，病情得到了较好的控制。我刚刚松了一口气，却又在无意中，发现了老佟的秘密。

那天老佟匆匆吃完早饭，拎起公文包出门上班。我收拾着他前一天换下的衣服。突然，口袋里飘出一张小纸片。我戴上老花镜仔细分辨，是一张男科医院挂号单。我仿佛挨了一闷棍：早在35岁那年，老佟就做了结扎。现在去医院，十有八九是偷偷做了复通手术。

也难怪我多想。我认识的几对“丁克”夫妻，其中一对年近五十，通过医学手段怀孕生子，白丁一场；另一对，过成了同一个屋檐下的陌生人；还有一对，男的和情人生了孩子，气得原配差点自杀。

老佟虽然也五十多了，可是保养得宜，看着显年轻，而且有一定的事业基础，再找个年轻女人并不难；而我已失去生育能力，又得了病，即使后悔，也早已回头无路。想到这里，我呜呜咽咽哭了起来。

老佟下班回来，家里冰锅冷灶，我连灯都没开，鬼魂似的坐在客厅，把他吓了一跳。

我把挂号单怼到他面前，“你既然已有二心，不如我俩趁早离婚，免得耽误你另找新欢！”老佟叹口气，从包里摸出一张诊断单：“我晚上总起夜，去医院检查了一下，确诊是前列腺炎。老年男性常见病，你不用担心。但是丽娜，今后的路还长，你不能总是疑神疑鬼，自己找气受啊。”

我细细品味着老佟的话。“丁克”是我俩深思熟虑、共同做出的决定，而今我却把后果和责任，全都推到了他身上。做完手术已经快一年了，我的身体在逐渐康复，心态却反而更消极、低沉。

扰乱我心智和生活的，究竟是病魔，还是我自己的心魔？

手术后，因为伤疤的牵拉会引起疼痛，我的肩膀总是不由自主缩在一起，成了个缩头耸肩的小老太太。一向爱美、注重仪态的我成天窝在家里，渐渐地，连洗澡换衣服都成了苦差事。

老佟劝我去跳广场舞。我一脸不屑：“抡胳膊甩腿的，一点美感也没有，还扰民。”他劝我参加合唱团，我又一口回绝：“我说话声音大点儿胸口都疼，还唱什么歌儿。”老佟无奈，只得作罢。

可是没多久，我发现他好像又开始“作妖”了。

自打我生病以来，做饭洗碗的活儿一直是老佟承包。可那段时间，他总是匆匆扒完饭，撂下碗就出了门。我乔装打扮，悄悄跟了上去。

小广场上，一群靓丽的旗袍老太正在走秀。老佟看得眼都不眨，还凑到身材气质最好的那个老太太跟前，笑眯眯地跟人加微信。

我心里很不爽，气呼呼地回了家。为了自己的身体，我决定再也不生闷气了。因此老佟一进门，我就来了个“当堂会审”。

老佟像是早有心理准备：“小区有个旗袍模特队，我猜你一定愿意去，已经和队长说好了。”说着邀功似的主动把手机递过来。

“模特队是比广场舞和合唱团好。穿旗袍讲究的是曲线美。可我现在平板一块，前面后面一个样，我这样儿，是去展示旗袍，还是去让人看笑话呀？”我把手机一扔，转身走进卧室，把老佟关在了门外。

第二天一大早，老佟就出了门，好一阵子才拎着个精美的手提袋回来了。

我接过一看，竟然是两件精美的蕾丝海绵文胸。

他擦擦脑门上的汗：“一把年纪了买这个，差点被导购小姑娘当成变态。我解释半天，她才帮我选了这两件。老婆你快试试。”

其实老佟买的文胸并不合适。手术后我的胸部一片平坦，罩杯就像两个倒扣的空碗。但难为他一片苦心，我还是穿上文胸，加入了模特队。

年轻时，我就是厂模特队的“台柱子”，进了旗袍队没多久，我就脱颖而出，成了C位。

不久，我随队参加了一次小型走秀。台上定点的时候，队友手里的扇柄不小心一歪，恰好杵在了我一侧胸前。

我并未感觉到异常，依然迈着优雅的步伐走完了全场。下场的时候，我发现队友死死盯着我。我低头一看，海绵文胸的空罩杯竟然被杵得凹了下去，我赶紧抓起一件外套，逃进了更衣室。

医生说过，术后三个月就可以进行乳房重建。这不仅是为了重塑曲线美，还能避免脊柱侧弯的发生；更重要的，是帮助女性更好地找回性别认同感，建立重归社会生活的自信心。

乳房重建手术有两种方案，一种是取背肌和腹部脂肪，进行自体移植；另一种是植入硅胶假体。这两种方案均属于美容项目，花费不菲，且无法通过医保报销。我进行了身体检查，发现胸部刀口有一定程度的增生，这两种方案都不适用，最终只得遗憾地放弃重建手术，选择佩戴义乳。

病友小潘邀请我参加一个聚会。她告诉我，来者都是“少奶奶”。我正要埋怨她，小潘凑到我耳边：“这个少字，读第三声。”我恍然大悟。

聚会是由乳腺癌患者自发组织的。在她们当中，有和我年龄相当的中老年，也有二十多岁的年轻女孩，甚至还有一个刚刚十五岁的初中生。

专业老师为大家讲解关于义乳的知识，还带来几个样品，有实心海绵的，也有填充草籽的。我为自己选择了一款国产硅胶义乳，价格要三千多块钱。

老佟让我换成进口的高档硅胶。我摇摇头：“这个病得长期治疗。虽然有医保，但自费部分也不少。以后花钱的地方多，我俩又没孩子，谁也指靠不上，能省还是尽量省点吧。”

这款义乳的外形和质感都很逼真，美中不足的是过于“坚挺”。一天排练完毕，我正对着镜子卸妆，模特队的热心大姐马风琴，突然像发现了新大陆：“啧啧，大城市的女人就是会保养，一把年纪了，胸还挺挺的。”说着就朝我伸出“咸猪手”。

我吓得赶紧躲进换衣间，“啪”的一声插上门：“马风琴，你注意点，老姐妹也不能这样‘吃豆腐’。”馬风琴不甘心，又把“魔爪”伸向其他姐妹，我赶紧趁机脱下旗袍，换上宽松的休闲装。

不完美的完美，携手走过绝症风波

不久，队长交给我一个艰巨的任务：找个中老年男模特，和姐妹们搭档走秀。我把认识的人全想了一遍，也找不到一个合适的。

我愁得睡不着觉，老佟干脆挺身而出。我挑剔地打量他：“身高不够，气质欠佳。抓紧练练，也许凑合能用。”第二天，老佟就报了个健身班。我很担心：别肌肉没练出来，先闪了老腰。

半个月后，老佟穿着紧身背心，向我展示“成果”。我翘着兰花指，戳戳他用力吸住的小肚腩：“距离六块腹肌只差五块了。加油，未来可期。”老佟顿时破了功，“腹肌”变成了“游泳圈”。

看我一脸沮丧，老佟突然一拍脑门：“我的棋友老关怎么样？”我眼睛顿时亮了：“老关身材高大，浓眉大眼。他若肯来，再好不过。可惜我恐怕请不动他。”老佟狡黠一笑：“你去找找马风琴。她认识老关，可以曲线救国。”

马风琴兴奋地一拍大腿：“巧了，老关的前亲家母凌老师也想加入模特队，我正准备跟你说呢。”

听我们说完来意，凌老师却有点为难：“老关直男一个，恐怕不会答应。”马风琴眼珠骨碌一转：“你就跟老关说，王姐说了，要么你俩一块儿参加模特队，要么一个都别去。正好趁机考验他对你的感情。”

“你怕不是属猴儿的吧，一肚子鬼点子。”我和凌老师忍不住笑，冲马风琴伸出了大拇指。

凌老师得了马风琴“真传”，竟然真的说服了老关。有了老关加盟，模特队大放异彩，在比赛中一举夺魁。

2020年底，凌老师突然不来参加活动了。我正纳闷，老关找到了我。原来，凌老师疑似宫颈恶变，医生建议全切。凌老师想不通，天天窝在家里以泪洗面。老关只得求我和马风琴去劝劝她。

马风琴快人快语：“老妹啊，说句实在的，咱都一把年纪了，留着那套零件也没用。切了更好，还省得累赘。”凌老师不吭声。马风琴眼珠一转，一拍大腿：“莫不是，你还想和老关整个二胎？”

这话过于直白。凌老师没绷住，“扑哧”一下笑出了声。笑着笑着，又抹起了眼泪：“道理我都懂，就是心里过不去。总觉得真要切了，就不是个真正的女人了。”马风琴没辙了，求救似的看向我。

我站起身，扣上房门，解开衣裳，取下了义乳。看到我胸前那两道疤痕，凌老师和马风琴都惊呆了。

“妹子啊，真在乎你的人，不会因为你身体的缺损就离开。身体的残缺不可怕，可怕的，是我们自己的心魔。”凌老师握着我的手，点了点头……

2022年4月，新冠疫情席卷了整个上海。

老佟倒是一点不焦虑，每天拉着我居家锻炼，还自学P图软件和视频制作，把我俩从年轻到现在的所有照片，全部整理成电子相册。

一到饭点，他就跟着手机学做菜，把有限的食材，翻出了花儿来。

年底疫情一放开，我和老佟几乎同时感染了。我有点难过，跟老佟嘟囔：“要是有个孩子，这会儿就能管上大用了。至少不会药也抢不上，菜也抢不上。”老佟安慰我：“有孩子也未必能好到哪儿去。不在父母身边的多得是，就算在身边，没准你还得照顾他。”说着走进厨房，哑着嗓子唱起了戏：“树上的鸟儿成双对啊，你淘米来我洗菜……”

疫情居家的日子里，我俩说了很多很多，有对过去的回忆，更多的是对未来的安排。

2023年初，我去医院做了全面检查，此时距离我确诊，已经过去了整整五年。主治医生通知我，检查结果全部正常，我顺利度过五年生存期。

美好的春天如约而至。我和老佟把考察养老院当作了踏青郊游。我倆说好，一旦有一方失能，另一方就作为监护人，一起住进养老院。

因为原模特队长随女儿去了国外定居，旗袍队群龙无首。社区决定通过竞选，推举出新的队长。

主任亲自出面，联系了比赛场地，请了专业评委和媒体，还发起了网络投票。前来助阵的亲朋好友，把小礼堂挤了个满满当当。

我穿着新做的旗袍，化着精致的妆容，神采奕奕站在了T台上。观众席突然响起熟悉的喊声：“王丽娜，你最棒！王丽娜，是女王！”

我循声望去，老佟头上戴着个一闪一闪的王冠，举着写有我名字的灯牌，领着马风琴和模特队的姐妹们，正热情地给我加油打气。

我的紧张一扫而空。举起团扇，一遮、二推、三相望，引得台下一片掌声……

3月下旬的一天，正式成为模特队长的我，正领着老姐妹们排练。微信提示音突然炸锅似的响起来。我一看，有人在群里发了个“八卦”：某著名大导演，七十多岁放弃“丁克”，让年轻女友怀了孕，引得底下一串议论。

我轻轻按下免打扰，“啪啪”击了两下掌：“美女们，列队！音乐，起——”

老佟熟练地按下音响，望向我的眼神，有满满的温暖与欣赏。年轻时炙热的爱意，早已转化为浓浓的亲情，但正是这份亲情，把我们紧紧联系在一起……

编辑/宋美丽