丝瓜门

村姑

丝瓜藤几乎爬满了一道红砖墙，黄花纷纷吹着喇叭，一群蜂儿嗡嗡地唱。谁来到大成家，都会先被这道花墙照亮眼。大成说：“想要丝瓜随便来摘啊。”

墙那边是二成家，一道月亮门把两家连成了一家。说起兄弟亲情，街坊总是拿这两个当榜样。但是两个媳妇恶吵了一架后，这道门就显得多余了。大成媳妇逼着他用砖把门垒起来。大成说：“没砖呀！”最后沿着墙种了一排丝瓜。

丝瓜藤抓着绳子向上爬，可月亮门前那两棵不知为何没有发芽。藤那么旺盛，翻上墙又垂下来，月亮门也挂上了疏疏的绿帘，风一来就摇呀摇。渐渐地藤叶更加繁密，门那边就影影绰綽看不清了，门也就被两家人忽视了。

麦天里，家家都把麦子摊在平房上晒。那天，大成看了天气预报说下午有雨，早早就把麦子收起来了。二成家的麦子还在房上摊着，俩人去二成媳妇娘家帮着收麦了。

风来了，云起了，丝瓜叶簌簌响。大成站在院中看看天，就从丝瓜门里挤过去，上到二成家的平房上，把麦子拢到一起，用塑料布仔细盖好。下来时站在院中，看了看二成家这边的丝瓜藤，一片片叶子在风中兄弟一般嬉戏呢。

雨点噼里啪啦往下砸的时候，二成两口儿急急忙忙进院了，到平房上一看，愣住了；往大成家看了看，只看到墙上的丝瓜叶在风雨中摇呀摇。

大成媳妇阴着脸不跟他说话，大成只当没看见。从街上回来，大成提了几斤鸡蛋，笑眯眯地说：“这是二成媳妇给你的，她说还是哥嫂亲，要不粮食都叫雨冲跑了，一年就白忙活了。”大成媳妇恨恨地说：“她还记得哥嫂的好！”脸色却温和了一些。很快，厨房里弥漫起炒鸡蛋的香气。

丝瓜顶着花儿，一个劲儿地长，多得吃不完。大成摘了一盆，给坐在家门口说话的邻居们分，也给了二成媳妇几个，说：“你嫂子说，丝瓜正嫩，炒着吃正好；结得那么多，不吃就老了。墙上的丝瓜你多摘点儿啊，可不敢长老了。”

黄花落了开了，一茬又一茬。翻墙而去的黄花也结果了，月亮门上垂着一个个顶着黄花的碧玉棒。

秋天里，大成带回一兜花生，说：“咱家花生还没出呢，二成媳妇叫咱先尝尝鲜。”媳妇说：“咱不欠她的，把刚买的苹果给她送去些。”大成说：“好咧！还是你这当嫂子的有大样儿！”

隔着墙，就听见大成在那边叫：“你嫂子叫我给你们送来些苹果！你们刚从地里回来，先吃一个解解渴！”

吃饭的时候，大成媳妇朝他撇撇嘴，说：“你别当我不知道你偷偷去给二成家出花生了。”大成嘿嘿笑：“什么事能瞒过你？以前你不也常去给二成家干活儿？村里人都夸你这嫂子当得好哩，有大样儿。”

西岗的玉米熟了，大成和媳妇正在地里忙活，听见身后刺刺啦啦响，一回头，是二成和媳妇来帮忙了。二成在锄玉米秆，媳妇在掰玉米。

大成说：“二成，你们咋来了？你嫂子正和我说，干完这块，去给你们家掰呢。你们又得打工，又得照顾孩子她姥姥，没时间！”二成媳妇说：“俺那块还没熟哩，先把咱这块掰完了再说。”大成媳妇说：“莲啊，地头儿有水，有香蕉，你先去吃点儿。”二成媳妇说：“嫂子，掰完了咱一起吃！”

冬天的阳光真好。妯娌俩又一起坐在院里了。她们剥丝瓜，用丝瓜瓤做鞋垫。一个说：“明年再种些丝瓜，好看好吃，还有用。”一个说：“嗯，没想到丝瓜老爬秧，明年门口种稀点儿，就不会挡着月亮门了。”

[责任编辑 王彦艳]