吾乡

1

我们这个镇古老与新生并存。镇口的千年银杏树下，坐着看风景的老人；高高的永安桥上，走来怀抱婴儿的外来妹。你看见街巷里新画的两道白线，不用问，肯定是有谁去世了，主家撒石灰避邪，这是古老的地方风俗。你看见少儿踩着踏板车轻灵地飞过，后面跟着一群追赶的孩童，不用问，多半是外来务工人员的娃。他们是古镇新的血液。

东西南北四条街新近添了好些绿植，荷花种石臼里，铜钱草种马槽里，沿街放了麻条石凳，供行人歇脚。一打听，这些新增的绿植和石凳，原来是一个热心公益的老板购置来点缀老街的。

好的乡风就是大家都想做好事。小镇透露出来的细节、发生的故事，让人感慨这里的人们情深义重。

我的邻居杨小良开香烛店，以前吃饭是个问题。他老伴信佛，常年吃素，而他要吃荤。店里生意忙起来，他没时间烧荤菜，只能将就点吃素。三天不吃荤，脚里没有力。这回见了我，他说不用自己烧菜吃饭了，镇上有老人助餐点，政府贴钱，伙食不错。

对门的老曹从前做裁缝，养了四个儿女，老伴在57岁时去世。家门不幸，四个子女已有三个没了，大儿子死时37岁，小儿子死时47岁，女儿死时也只有三十几岁。老曹现在87岁，一个人生活，自己买菜做饭，有时候煮一锅饭吃两天，难得烧一回红烧肉吃三四天。

我回乡，多次送衣服给他，也带杂志给他看。他喜欢翻看杂志消遣解闷。那天，我问他：饭烧好没有？

他告诉我，现在吃现成饭了，政府做好事，70岁以上的老人都可以去吃。一餐三只菜，有荤有素，实际价值13块钱，大頭由政府补贴，他只要付3块钱就能吃到新鲜可口的饭菜。

我听了很欣慰，老有所依，这是莫大的慈悲。

立明是我们迎阳门长大的老哥，他不止一次跟我说，今后来联合几个搞企业的人，出钱办个食堂，孤寡老人、烧不动饭的老街坊，可以到食堂就餐。

我听了很激动，希望他做，但始终没有做成。

因为这不是一般的善事， 不是你夏天去敬老院送几车西瓜，春节给老人们发点敬老钱那么容易。这是一个大工程，只有政府做得成、做得好。

宜兴市周铁镇现在分布几十个助餐点，有一千多位老人吃饭。这要调动多少人做好服务保障啊！

以前我回家，常见加南坐在东沿河的家门口。

我在河对岸，他大嗓门招呼：乐心，过来吃杯茶。

最近好久没见他了。一打听，他在忙着做志愿者。自从镇上设了老人助餐点，他上午十点钟去帮着发饭。与他一道去做志愿者的，还有老街坊菊妹等人。菊妹爽朗利索，乐呵呵做好事帮助别人，快七十岁的人不见老态。他们熟悉人头，今天谁来了，谁没来，心里碧波清爽。特别是订了餐又没来吃的孤寡老人，要问问啥情况，防怕他们在家里有意外发生。报名吃饭的人，都是七十岁以上的老人，年龄最大的100岁。行动不便的老人，由社区小年轻把饭菜送上门。全镇有近八十个网格员、志愿者帮着发饭、送餐。

老了，生活不便，有人搭把手。这样的地方充满温情。

2

我们那里的人把放风筝，叫作放鹞子。鹞子上挂笛、挂灯，叫放鹞笛、放鹞灯。这是太湖风筝之乡的一绝。

我的表弟宏伟说，周铁的风筝队以前参加全国比赛总是夺冠。放鹞子的人，除了岳仲荣、闵小牛这样的灵魂人物，还有铁匠。

我说：你勿要瞎讲，放风筝是天上飘的事，铁匠有啥作用，他的铁榔头是往下打的。

表弟说：你不懂了，大型硬板硬翅类风筝，要几个人才能放成功，铁匠力把大，手上有劲，稳定性好。

我后来才晓得，表弟没瞎说。放风筝的铁匠叫冯歧南，宜兴市风筝协会第一个全国冠军。让人惊讶的是，拎铁榔头的老铁匠拿起画笔来，在风筝上绘画，画蝴蝶、画天鹅等等，居然很有味道。

这真是泥里生活，云上放飞。我对铁匠老冯怀有敬意。这天我回乡，到尹瘦石艺术馆去逛逛，得知老冯和岳仲荣、闵小牛等人在尹艺馆教孩子们制作风筝。老冯鹤发、白眉，穿一件绛红色的T恤衫，在一群孩子中格外显眼。

大热天，这几位老师傅自带材料来开课，让人感动。他们说是被社区书记感动而来，办这样的班全公益，社区一分钱都不收，不容易。

竺西社区办的暑期班，叫小铁人班。除了教制作风筝，还开设美术课、摄影课、古琴赏析课等，三十几个人的班，上课的大半是外地人的孩子。问他们的父母是做什么的？有的说开车拉货，有的说卖水果，有的说卖豆腐，更多的人说是打桩的……

周铁镇地基打桩很出名，本地老板承接了大城市的建筑工程，雇用外地民工打桩，小镇成了集散地。人员主要来自河南、四川、云南、贵州等地，都是老乡带老乡。这些人跟老板做的时间长了，就把家里的女人带出来，在周铁租房安家。男人们大多在外面工地上干活，个把月回来一趟，女人们在家带小孩，有的就近找份工作，补贴家用。

城里的孩子和镇上家境好的孩子，有机会进入各种兴趣班，从小就培养艺术爱好，而外地来的民工子女没有这个经济条件。父母忙生计、忙家务，无暇顾及，社区帮着照顾到了。

平等、不排外，外地人和本地人一视同仁。“小铁人”这个名，意味着接纳和欢喜。小铁人暑期班开班，社区送他们一套衣服，还有帽子、水壶、书包，都不要钱，孩子们开心极了。

有老师来上古琴课，好听的琴声在指尖流出，他们也想摸一摸琴弦，可惜没有钱买琴。请来的老师在宜兴称得上是名家，平常在城里教琴，收费不低，可到这个公益班来上课不计报酬，还带来了多把琴，给孩子们触摸感受。

镇上两个社区将暑假活动搞得风生水起。

大学生、中学生暑假参加社会实践，以前有不少人开学前到社区来盖章。现在竺西社区的书记蔡利群说：不行，你们要到社区来报到，做具体的事，我才能帮你们签字盖章。

于是，这些学生成了暑假志愿者，参与公益活动，这也是他们接触社会的方式，在实践中服务他人。

3

我很喜欢周铁小学以前的校歌：“放眼吾乡，泱泱乎大风，具区深复深，竺山重叠重。地灵人杰，甲乎江东，兴学培才，读书致用。勉旃，同学……”

具区是太湖的古名，生活在太湖边的人有着世代相传的好乡风，“放眼吾乡，泱泱乎大风”，可见其大气。“具区深复深，竺山重叠重”，可见其包容。传承到今天，内涵更丰富，外延更宽广。

在这方土地上，步履蹒跚的老人得到照顾，外来人员的孩子得到照应。这真是非常暖心的事。那天，我在老乡群里发了一段话：“‘多年以后，这四个字是岁月的包浆。如果多年以后，还会念到你的好，那是真好。我想，多年以后，人们说到这一任的周铁镇领导、社区领导，会由衷感念他们。”

老乡们很有同感，在群里纷纷点赞。

把一老一小照顾好，可见一个地方的亲和力。这是很不容易的事。单说助餐这件事，寻常人家烧饭做菜，也常会有嘀咕埋怨声，菜咸了淡了，饭硬了烂了。这一千多老人吃饭，众口难调，弄不好就是差评，要是出了食品安全事件，那影响更不得了，比不做这件事“躺平”还要不好。

所以，做这件事一要有情怀，二要肯担责。周铁为老年人能吃好饭，全镇联动，供餐的中央厨房与宜兴市市场监管局联网，菜单每周发群里给社区书记、村书记、网格员过目，从上到下有人盯着呢。

镇党委书记陈忠强说：老年助餐工作，从一般层面上来看，是解决老人吃饭痛点，让他们每天吃上有营养的热饭热菜。从社会治理来看，是让村干部和网络员每天接触群众，切身感受群众冷暖，了解独居老人的生活状况。

他讲到了“痛点”两字，这让我想起清代郑板桥的诗句：衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。

夜里睡觉，听到风雨中竹子的萧萧声，都以为是民间百姓的疾苦声。百姓一枝一叶的小事，都无不牵动着我们的情怀。

放眼吾乡，泱泱乎大风。老有所依，幼有所护，这是一个镇的有情有义。

可贵的是，政府和社区调动了一批人在帮助他人中获得了人生的意义。

乐心：本名冯乐心，资深媒体人，著有长篇小说、散文集多部。

编辑    沈不言   786559681@qq.com