王况
我们就这样站在雨里
撑着两把伞
伞骨旋转,旋转,落日般缓慢
雨是自在的
在乌黑浑浊的泥浆中翻滚
大口把牙齿啃碎
马路对面的灯坏了
两个孩子冲着水洼撒尿,斗志高昂
我们就这样站在雨里
三年前我们养过一只猫
新屋子还没睡熟
做了个梦
梦里
楼下的男人在撒谎,面红耳赤
吃痛,打翻了椅子
厕所的浴霸坏了两年
香烟呛进眼睛,尿撒了一地
女人哑了嗓子,不再哭鬧
之后的十多分钟
他们谈论婚姻,谈论梦想
夜晚过半
有人偷偷往插满向日葵的玻璃瓶里
倒了半杯咖啡
忽地记起
三年前
小猫在楼道里拉了坨屎,没扫干净