“90 后”姑娘打造养老“试验田”

夏榕

开一家自己想要的养老院

1991年出生的周航毕业于美國纽约大学博物馆学专业，1992年出生的代佳林毕业于澳大利亚莫纳什大学材料工程专业，两人是成都实验外国语高中的同学，2016年毕业后双双回到家乡。第二年，代佳林为了给中风的爷爷找一家合意的养老院，拉上闺蜜周航，考察了川渝地区不少中高档养老机构。

空寂的走廊，昏暗逼仄的房间，三两老人木然相向，压抑冰冷扑面而来；护工给卧床老人翻身时，如同翻动一件物品，她们禁不住倒吸一口凉气，老人根本感受不到尊重和快乐。一家又一家被否决后，两人扫兴作罢。家人听了她们了解到的情况，也断了送代爷爷到养老院的念想。

满世界都是年轻人的游乐场所，老了却如此无奈。两名“90后”五味杂陈，讨论起“我们老了怎么办”的遥远话题。

掐指一算，40年后她们自己正是年迈古稀，更严峻的是老年人群体一天天增大。“没有合适的，我们就自己开一家！”代佳林脱口而出。从年轻时开始，给自己打造一个安度晚年的舒心之所，两人一拍即合，越说越起劲。

她们所学的专业与养老领域毫无关联，该怎样筹建养老院、如何运营、怎么推广几乎是零概念。不懂就学，这对性格互补的学霸姐妹达成共识，认准方向，相互打气。

两人深度考察了多家民办、公办养老院和社区日间照料中心，还去诊所和康复医院实习了几个月。近距离接触大量患病老人之后，唏嘘之余，她们开始反思“人活着的意义”，让她们更加坚定信念，开一家自己想要的养老院。

别样可爱的养老生活

经过几个月的调研，2018年初，她们把筹建养老院这个想法正式提上日程。两人准备把养老院安置在风景如画的雅安市天全县，交通便利又不失幽静的双岔村，占地共8000多平方米，前期开设192张床位。

大到厨房改建、装修，小到门把手、饭盆羹匙选购，两人都全程参与，货比多家。院内规章制度、管理文化体系几经升级改版，汇集成一本厚厚的手册。

居住场所，她们根据老人的行为习惯，特别设计出一套导视系统，楼层按颜色区分，用香蕉、苹果、柠檬、西瓜来命名，房号不超过两位数，方便老人记忆。即便是房门钥匙扣，也选用了优质亚克力材质，确保持久耐用。每一处微小细节，首要考虑是让老人心安。

医疗看护是刚需，必须专业。她们聘请了华西医院的退休教授当养老院顾问，曾任心血管内科老年病专家和有三十多年医护经验的退役军医负责老人医疗及康复辅助，并经民政局推荐，聘请了12位专业护理人员。

2018年12月，命名“首漾”的养老院迎来试运营，名称来源于英文So Young（如此年轻）的音译。退休护士罗婆婆是院里的第一位住客，她乐观开朗，走到哪里都听到她的笑声，还喜欢到厨房帮忙，她成为首漾的宣传大使。

慢慢地，借助社交网络和入住老人、家属的口口相传，院里迎来三五成群慕名而来的住客。88岁的杨婆婆参观完当天，感慨“退休几十年了，发现生活还可以这样巴适”，连夜打包，让家人拉着行李就过来了。杨婆婆爱美，每天打扮精致才肯出房门，各种漂亮衣服塞满衣柜，常拉着工作人员问，怎样搭配更洋气。“在家没得人陪我耍。”她笑意盈盈。

刘爷爷年轻时是业务员，跑遍全国各地，不给开车上路后，来了这里，常开着轮椅花式转圈，很快玩出新高度，被大伙尊称为“车神”。

腿脚不便的魏婆婆，不肯坐轮椅，也不要护理员搀扶，坚持扶着墙壁往返饭堂。周航意识到，衰老并不意味无能，相反更想要证明自己还能行。于是不同于常规养老院老人的“处处被监管”的贴身照顾，在这里，在确保安全的情况下，护工大都在两米开外，守护着能自理的老人。

佳林发现，让老人对自己的人生拥有掌控权，比什么都开心。“90岁的老人，想在院子里种菜，我们会说‘去吧，并按他需要提供帮助。”她和爱下棋的高爷爷对弈，下不过，只能求助AI。高爷爷像小孩子一样不认输，把大家逗乐了。

院里老人根据个人喜好，自行选择感兴趣的活动，有文质彬彬每日坚持读诗的“文化爷爷”，也有热衷骑“三蹦子”、带工作人员取快递的“骑手爷爷”，还有在棋牌室拼杀的“麻将婆婆”，亦有身着运动服跟着工作人员跳舞的“运动达人”。

“也有很多老人不太能表达自己喜欢什么、想要过怎样的生活，我们就发挥想象力，提供尽可能多的可能性”，这是两位创始人和员工常常探讨的话题。

和一般养老院集体打太极、做八段锦不同，来这里的“00后”活动策划人发起多种花式玩乐：露营、COSPLAY、户外唱K、拍时尚大片或短视频变装……

老人最初放不开，只有少数人参加，后来一个拉一个地融合进来，和年轻人有滋有味地耍起来。最有意思的是爷爷奶奶会认真审核活动照片和视频，怎样拍更好看，是不是轮流在C位。“其实他们更想表现自己，让更多人看见。”院里老人和年轻人打成一片，逐渐模糊了年龄界限，更加其乐融融。

老人们纷纷呼朋唤友，结伴而来。杨婆婆喜欢买漂亮衣服，最开心娃娃们和她一起扮靓，搞换装舞会、拍时尚照片。“00后”小娃穿着90多岁老人的婆婆衫，拉着她一起鬼马摆拍，国际大牌范儿呼之欲出。她开心地说：“这里好耍，我要幸福地活到120岁。”

让老年生活成为人生的绚丽风景

首漾成立五年，一开始，两位联合创始人的家人都表示不理解，“居然干起吃力不讨好的养老行业”。因为从事养老行业，和同龄朋友没了共同话题而疏离，这些质疑一度让佳林和周航黯然神伤，甚至没少抹眼泪。

但坚持的日子里，值得的时光更多。和老人朝夕相处，深入了解到对方想要的生活，反推自己现在年轻时应该怎样做。院里老人不乏高级知识分子，他们年纪大了之后，多少有些失智的表现。不管年轻时从事什么行业，多么风光亮眼，最终都殊途同归，衰老面前人人平等。但老人们丰富的人生经历给了她们前车之鉴，更能从中汲取能量，一心专注想着怎样把养老事业做得更好。

然而，养老行业从业人员需求大于供应，这是负责运营的周航面临的最大考验。她试着推出养老体验日项目，让更多人了解这个行业。原是好玩之举。没想到，不乏“90后”“00后”年轻人报名，提前体验退休生活。合着老人的步调，感受舒缓的慢生活，重温被爷爷奶奶呵护的年少时光……好多体验者直言，活动让他们更加理解了长辈，改善了和家人的关系。

通过体验式养老，也有人从中找到了从业方向。“00后”谭月懿大学毕业后，来到首漾养老体验日，原以为是耍“变形记”。第一天，她忍受不了晚上7点熄灯，想“逃跑”；第二天妥妥融入了慢生活，想留下来兼职；一个月后又决定不走了，认定了这个“跨越50年，直接退休”的工作。

谭月懿负责自媒体运营兼活动策划，用影像文字记录老人们的温暖日常。当她在社交媒体发布这些让人治愈的瞬间：和奶奶拍时尚大片、摆龙门阵，和爷爷棋盘厮杀，随性又好玩，总有人在评论区留言：“还要人吗？先预留个位子。”

如何多维度提升老年人的生活品质，开发老年人玩具，把辅助老人康复器材做得更人性化、更可爱，这也成为首漾团队关注的项目。

2022年末，周航带领团队在雅安和成都之间奔波，策划了一场名为《朝花夕拾——“00后”的养老生活》的展览。这已是她们办的第二届展会，旨在鼓励不同年龄和领域的人们关注老年人的生活，探讨人生后半段的多重可能性。

展出的真实养老生活状态，揭开养老从业者的面纱，被多家媒体传播报道。网友纷纷留言：“变老其实也不那么可怕”“好好赚钱，预订50年后的位置”“希望首漾到我的家乡开分店”“热度让更多年轻人关注、加入养老行业，给行业带来活力和希望。”周航和佳林不啬对媒体畅谈她们的想法。

目前，首漾入住的120多位老人，生于二十世纪三四十年代的居多，有着那个年代几乎相同的观念。面对几十年后的新老人，两名“90后”计划增开一所面向丁克和不婚族的养老院，打造一家养老院的百年老店，让老年生活成为人生绚丽的风景。

编辑/宋凌燕