木栅（外一首）

韩少君

鸡群跳过潮腐的木栅

一同返乡的侄女

正在给老父亲理发

门前枣树下，落满

他白发的短茬

我在一旁站着，试着

重新认识被忽略的事物

春光里，有种奇异的感觉

无法言说，那就四处走一走

看能不能找到曾经

想要的，细小欢愉

找一找，落在隔壁人家

断墙上的，那缕晚霞。

札记：芳邻四月门未开

一簇金银花，萎在矮树林

而不是插进女主人的花瓶

女主人被一根麻绳拦住了

没回来，金银花藤爬过破损的墙角

返青的竹林后，新月刚刚形成

长空闪烁，停在电线杆上端

铁皮拖厢横在院内，早与机头

脱钩，烂轮胎没入一片蒿草

小动物偶尔在罅隙间来回

蹿动，带着一闪而过的眼神

低低的呼吸似乎没有完全消失

有人在门边接受过她新摘的樱桃。

芳鄰呀，“就寝的时候到了”

空镜子能拉长人影，人影呢？

没有热水，没有手机，没有朋友圈

芳邻四月，槐花也空空地开着

有人说：“她走的时候什么也

没拿，雨夜，她扔下背包

光着脚，抱着一只穿红色

衣服的小狗，往南走了。”