颠覆规律的世界冠军

颜强

從故事讲述角度看，西班牙的女足世界杯冠军有太多可分享内容：队长决赛中踢进致胜球，比赛之后才知道，自己的父亲已经在决赛前去世……西班牙男女足都能在二十一世纪登顶世界杯，比肩德国……一年前西班牙女足内乱，15名重要球员倒戈主教练，最终来参赛的国家队几乎缺少了一半以上此前的主力……她们小组赛被日本踢了个4比0……在这支冠军球队里，两度金球奖得主只能打替补……

这些故事和记述或感人至深，或充满传奇戏剧性。在历史回溯、故事讲述中，任何一届世界杯得主都必然是完美的──教练和球员必须将相和；球队必须保持微妙平衡：天赋与韧性、年轻与经验、自信与自制，都得达到一种融洽度。任何冠军团队都需要集体动力，需要竞技运气，需要团结氛围，可这支西班牙队似乎都没有。如果回到一年前，她们甚至是世界杯32强中最缺乏这些团队属性的。

一年前，对主教练豪尔赫·比尔达的抗议成为西班牙足坛一场地震，女足国家队15名队员联名写公开信，要驱逐主教练，其中12人始终没有回归国家队。普特利亚斯是西班牙女足黄金一代的领军人物，她没有参与这场内部纷争，是因为严重伤病。

西班牙足协努力压制了一场“叛将喋血记”，双方达成休战协议。此前，联名的15人认为根本无法和比尔达共存，对主教练的攻击几乎是不留余地的。暂且言和，并不是有什么共识，而是为了2023世界杯。球队内部仍然存在冲突、分裂和派系。从团队管理角度看，要夺取世界杯，各种边际效应都需达到最佳值，西班牙没有这些。这简直颠覆了团队运动的基本规律。

然而，在女足最高竞技舞台上，西班牙队无可争议地夺冠。决赛1比0战胜对手是一场完胜，不论从斗志、韧劲、过程、场面、创造机会、战术部署与调整、小团队配合到个体发挥，西班牙都没有给欧洲冠军英格兰任何机会。甚至进球领先之后，西班牙队还能奢侈地浪费点球机会，可在各项数据上仍然压制着英格兰。

一年前，欧洲杯于英格兰举办，西班牙在四分之一决赛中加时输给英格兰。这12个月来，直到决赛开始，怎么看她们都不像一支世界冠军球队。西班牙登顶成功，不是因为找到了解决所有问题的临时办法；普特拉斯没有奇迹般恢复健康，她只能替补上场；“叛将”和主教练之间关系也没有和好，即便她们保持着职业的合作关系。夺冠之后，没有任何一方主动表态，说愿意忘记那一场“叛乱”。一切都如此有悖常理。球员和主教练没有在紧要关头和好；即使在胜利之后，也没有人愿意提出这个话题。

夺冠之后，各种不和谐都没结束。西班牙足协主席居然在颁奖典礼上拥吻埃尔莫索，还是对着女足10号嘴唇的亲吻，埃尔莫索之后在社交媒体上直接表达了自己的恶心……

然而，将一切归结到足球本身，西班牙女足成功的秘诀很简单──充分的人才储备、广泛普及的女足运动、全社会深厚而且传承悠久的足球哲学、对自身足球风格绝不动摇的长久坚持，这些元素组合起来，哪怕是一直不团结的球队，也能凭借辈出人才而征服一切。

2023的女足世界杯，找不到另一支球队具备西班牙女足那样纯粹的品质──基于精湛个人技术和默契团队战术上的集体足球。夺冠让这支不团结的球队都深感意外，球员雷东多就说，终场哨响后，“我们互相询问到底发生了什么，我们正在努力弄清楚我们刚做了什么”。这有一种奇迹发生的不真实感。

西班牙女足夺冠，不是又一个“冠军方程式”的诞生，也绝对不是中国足球可以借鉴的模板，只依靠人才而缺乏团结氛围的球队，能在一届杯赛中胜出，这样的成功案例太罕见。

归根结底，西班牙女足倚重的还是人才。从运动规律本质上看，这支团队登顶是一种意外。让足球融入社会生活，让社会能享受足球，而不是单向消费消遣足球。让孩子们在健康成长的环境中找寻自己的才华，足球人才就不会匮乏。