“神嗜饮食”及其他

刘瑞

内容摘要：国人以食为天，无论汉语词汇，还是以汉语书写的古代文学典籍，都和饮食有着千丝万缕的联系。亲近这些“色香味俱全”的汉字和典籍，是我们以“食”为线索，爬梳、了解中华传统文化的有趣路径。本文撷取《诗经》《左传》等典籍中的部分篇章，试着在“神嗜饮食”这一相同或相似的主题中，发现天人合一、“食”关国政等中华饮食思维古往今来的一脉相承。

关键词：“神嗜饮食” 饮食思维 天人合一 治国理政

中国人有多会吃？随便翻开汉语字典、词典和以汉语书写的古今典籍就有答案。和其他语言相比，汉语中有关“吃”的词汇可谓最多也最富创想，且不论炒、煎、炸、炖、烩、滚、卤、熬、蒸、煸、煨、溜、泡、焯、涮、爆、炝、酱、腌等让人眼花缭乱的烹饪方法，单是和吃喝相关的成语、俗语就蔚为大观：吃空饷、铁饭碗、炒冷饭、秀色可餐、五味杂陈、吃香喝辣、锦衣玉食、食指大动、食不甘味、吃着碗里瞧着锅里、吃不了兜着走……真是“津津有味”，“吃”不光“喝”不尽。

吃，不仅仅是中国“人”的专利，中国的“神”也很会吃。在《诗经》《左传》《朱子语类》等传统经典中，有关神之“食”的描述与思考，不仅让我们看到精彩的饮食大观，也沉淀着中国先辈对人与自然、鬼神关系的认识，对饮食与社会、国家的思考。

一.“神嗜饮食，使君寿考”：《诗经》中的“神”“人”同乐

《诗经》是中国诗歌的源头，里面有不少篇章描述了上古时期人们祭祀的情形，《小雅》中的《楚茨》就是一篇祭祖祀神的乐歌，细腻翔实地描写了祭祀的全过程，从祭前的准备，到祭祀的场景，一直到祭后的宴乐，生动展现了周代祭祀的礼仪风貌。诗曰：

楚楚者茨，言抽其棘，自昔何为？我艺黍稷。我黍与与，我稷翼翼。我仓既盈，我庾维亿。以为酒食，以享以祀。以妥以侑，以介景福。

济济跄跄，絜尔牛羊，以往烝尝。或剥或亨，或肆或将。祝祭于祊，祀事孔明。先祖是皇，神保是飨。孝孙有庆，报以介福，万寿无疆！

执爨踖踖，为俎孔硕，或燔或炙。君妇莫莫，为豆孔庶。为宾为客，献酬交错。礼仪卒度，笑语卒获。神保是格，报以介福，万寿攸酢！

我孔熯矣，式禮莫愆。工祝致告，徂赉孝孙。苾芬孝祀，神嗜饮食。卜尔百福，如畿如式。既齐既稷，既匡既敕。永锡尔极，时万时亿！

礼仪既备，钟鼓既戒。孝孙徂位，工祝致告：神具醉止，皇尸载起。鼓钟送尸，神保聿归。诸宰君妇，废彻不迟。诸父兄弟，备言燕私。

乐具入奏，以绥后禄。尔肴既将，莫怨具庆。既醉既饱，小大稽首。神嗜饮食，使君寿考。孔惠孔时，维其尽之。子子孙孙，勿替引之！

好一派热烈庄严的气氛，祭后家族成员们欢聚一堂畅快宴饮的融洽欢欣也十分生动感人。“神嗜饮食，使君寿考。”祖先神灵是嗜好美食的，子孙们先要给他（她）吃好了，才能保佑你长寿安康。

我仓既盈，我庾维亿。以为酒食，以享以祀。以妥以侑，以介景福。

喜获丰收，粮谷满仓，丰收的粮食用来做什么呢？一方面是自己享用，另一个重要用途就是做成美酒佳肴，献祭祖先，祈求福佑，所谓“以为酒食，以享以祀”是也。

祭品的内容、准备过程乃至烹饪方式也都描述得极其生动：

济济跄跄，絜尔牛羊，以往烝尝。或剥或亨，或肆或将。

祭祀大典的分工很详细，牛羊祭品有专人负责清洗、宰割、烹煮、分盛、献祭，整个过程既喜气洋洋，又恭肃庄重，有条不紊。

有趣的是，美食当前的隆重祭祀并不是子孙们唱独角戏，而是有受祭者——祖先神灵的全程参与。

礼仪既备，钟鼓既戒。孝孙徂位，工祝致告。神具醉止，皇尸载起。钟鼓送尸，神保聿归。……既醉既饱，小大稽首。

在祭祀现场，要有一个同姓或异姓的卿大夫“扮演”受祭者，即所谓“皇尸”，他的职责是代表神祇接受祭享，传达神意，并赐福保佑行祭者。祭祀圆满完成的标志是什么呢？就是“神具醉止，皇尸载起”，“皇尸”做出酒足饭饱醉醺醺的模样，在鼓乐声中心满意足地回归神位，这代表孝子贤孙的隆重祭祀得到了祖先的享用和认可。然后，现场的子孙可以一起分享祭品，“既醉既饱”，融洽欢欣，再次稽首而拜，感谢祖先的护佑和馈赠。

在这场既神圣庄严、又欢快热烈的祭祀仪式上，祖先神灵呈现出的是一个与子孙同乐、大块朵颐的形象，让人觉得可爱又亲切。

一直到现在，我国民间依然保留着以丰盛肉食、糕点、水果、烟酒祭祖拜神的习俗，可见，虽然时移世易，“神嗜饮食”的癖好却丝毫没变。

二.“无血食之养，故无威福之灵”：《朱子语类》中的“庙食之神”

《论语》中有“子不语怪力乱神”的记载，孔子反对盲目崇信鬼神迷信，不喜谈生死虚妄之事，连弟子季路来请教死亡和鬼神之事，都受到他的训斥：

季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死？”

孔子认为，活人尚不能服事，还问什么服事死人？生的道理还没有弄明白，又如何懂得死呢？被尊为“孔子之后第一儒”的朱熹也不妄谈生死鬼神，《朱子语类》是南宋思想家、教育家朱熹的讲学语录，第三卷“论鬼神之事”，是朱熹和学生们关于到底有没有“鬼神”的问答，很有趣味。关于生死鬼神，学生既然问到了，朱熹的解答是，所谓“生”“死”无非是“气”，“气聚则生，气散则死”，“精气凝则为人，散则为鬼”，并没有什么虚妄神秘。但是学生不明白，继续追问：

又问：“人死则魂魄升降，日渐散而不复聚矣。然人之祀祖先，却有所谓‘来假来享，此理如何？”曰：“若是诚心感格，彼之魂气未尽散，岂不来享？”

既然人死气散，为何子孙还要祭祀祖先，并且有诗云：“来假来享”呢？“来假来享”据载是宋代天子祭祀宗庙时的赞歌，诗云：“玉瓒黄流，有飶其香。来假来享，降福穰穰。我应受之，汤孙之将。有百斯男，福禄无疆。”朱熹的解答则是“诚心感格”，祖先魂魄未散尽，行而不远，被子孙的诚意孝心所感动，自然就来“享用”了。

“世有庙食之神，绵历数百年，又何理也？”曰：“浸久亦能散。昔守南康，缘久旱，不免遍祷于神。忽到一庙，但有三间弊屋，狼藉之甚。彼人言，三五十年前，其灵如响，因有人来，而帷中有神与之言者。昔之灵如彼，今之灵如此，亦自可见。”

弟子依然感到困惑：既然魂魄经久会散，那有的寺庙香火旺盛，绵延不绝，神祇可以享受数百年的供奉，又该怎么解释呢？朱熹的解释十分有趣：所谓“香火”，不过就是人间烟火。越是有人相信，香火供奉越是肥厚殷勤，庙神就越有“灵气”，越显“神通”。没人信奉，就没有香火，庙神自然就“饿”跑了。至今民间祀神有“越信越灵”的说法，与朱子训学之言可谓如出一辙，想来也是神灵被烟火侍奉得心满意足与人方便的道理。

为了印证观点，朱熹还援引民间趣闻作为例证：

蜀中灌口二郎庙，当初是李冰因开离堆有功，立庙。今来现许多灵怪，乃是他第二个儿子出来。初间封为王，后徽宗好道……遂改封为真君。向张魏公用兵，祷于其庙，夜梦神语云：“我向来封王，有血食之养，故威福用得行。今号为‘真君，虽尊，凡祭我以素食，无血食之养，故无威福之灵。今须复封我为王，当有威灵。”

当地人尊奉二郎神，起先祭品都是“血食”，杀猪宰羊，很是肥腯，后来改用鲜花素果，结果过了一阵子，二郎神面黄肌瘦地托梦给大家：你们净给我吃些花花草草，我哪里有力气替你们降妖除魔啊！

“神嗜飲食”，中国的神不但爱吃，并且和人一样，务求肥腯鲜美，甚至像二郎神这样因为不满祭品寡淡而“罢工”，实在是有趣又耐人寻味。

三.“圣王先成民而后致力于神”：《左传》中的“矫举以祭”

“神嗜饮食”，是充满烟火味的人间智慧，更是安邦治民的政治智慧。在古代仁人贤士的智慧和观念中，祭品的丰肥，不仅是要祖先吃好喝好，表达对祖先神明的敬意、祝祷，更是对生者物质与精神状态的一种宣示。

比如《左传·桓公六年》记载，楚国征伐随国，楚大夫鬭伯比建议楚国军队故意示弱以麻痹随军，使其自高自大，使周围小国离心，最终消灭随国。随国国君随侯不知是计，想要贸然出兵，大夫季梁极力反对，劝阻随侯。君臣之间围绕“民”与“神”展开了一段名垂史册的对话：

少师归，请追楚师，随侯将许之。季梁止之曰：“天方授楚，楚之蠃，其诱我也，君何急焉？臣闻小之能敌大也，小道大淫。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝史正辞，信也。今民馁而君逞欲，祝史矫举以祭，臣不知其可也。”

季梁认为，小国想要抗拒大国，靠的不是军备实力，而是忠信之道，对下忠实百姓、为民谋利，对上祭祀勤谨、取信神明，如今随国两点都做不到，百姓冻馁受苦，民不聊生，神明又被欺骗愚弄，上下皆失，打仗势必一败涂地。

随侯不服气，辩解道：“吾牲牷肥腯，粢盛丰盛，何则不信？”意思是说，我每次祭祀用的牲畜毛色纯正体格肥壮，祭器精美洁净，里面装的粮食丰盛完备，难道还不够诚心谨慎，不能取信于祖先神明吗？

季梁继续据理力争，一针见血地指出随侯的“症结”：

“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。故奉牲以告曰‘博硕肥腯，谓民力之普存也，谓其畜之硕大蕃滋也。谓其不疾瘯蠡也，谓其备腯咸有也。奉盛以告曰‘洁粢丰盛，谓其三时不害而民和年丰也。奉酒醴以告‘嘉栗旨酒，谓其上下皆有嘉德而无违心也。所谓馨香，无谗慝也。故务其三时，修其五教，亲其九族，以致其禋祀。于是乎民和而神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，其何福之有！君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难。”

季梁这段话非常精彩。祭祀，就如同生者和祖先神明之间的隔空对话，对于国君来说，祭品祭器的丰美精致，是向祖先神明展示百姓生活的富足和美、当政者的贤明有道，从而获得祖先神明的嘉许庇佑。而随侯的祭品虽然肥美精致，祭祀的典礼虽然隆重奢侈，实际上却是“民馁而君逞欲，祝史矫举以祭”，百姓挨饿受冻而随侯放纵私欲，恣意享乐，主持祭祀的官员不得不谎称国君有道以欺骗祖先神明，君民异心，鬼神乏主，祖先神明一定会被触怒恼火，又怎么会降福庇佑呢？

听完季梁的这番慷慨陈词，随侯幡然醒悟，“惧而修政，楚不敢伐。”修政图治，为政以德，国富民强了，“神灵”自然愿意来庇佑，虎视眈眈的楚国也不敢轻易来犯了。

“民和而神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，其何福之有！”这是当政者真正悟出了天地鬼神之道，所谓“神明”，不过是依附于人的一种精神存在，只有那些供奉“神灵”的百姓民众才是“神灵”的主宰，所谓可以“载舟”，亦可以“覆舟”者也。故而圣明的君主无不励精图治，先使人民饱食安居，然后才尊奉祖先神灵，厚祭鬼神。

这段“季梁谏追楚师”的故事，成为《左传》中的著名篇章广为流传，被选入了《古文观止》。贤臣季梁提出了一个对后世影响深远的思想：“忠于民而信于神”“夫民，神之主也”。体现出鲜明的重民轻神的“民本”思想。

“民本”思想在中国传统经典中源远流长，比如《尚书·五子之歌》记载，夏朝第三任君主太康耽于享乐，荒淫无度，丧失君德，民怨沸腾。太康的五个弟弟忧心国政，叙述大禹的教导而作歌曰：

其一曰：“皇祖有训，民可近，不可下。民惟邦本，本固邦宁。予视天下愚夫愚妇，一能胜予，一人三失，怨岂在明，不见是图。予临兆民，懔乎若朽索之驭六马，为人上者，奈何不敬？”

其二曰：“训有之，内作色荒，外作禽荒。甘酒嗜音，峻宇雕墙。有一于此，未或不亡。”

其三曰：“惟彼陶唐，有此冀方。今失厥道，乱其纪纲，乃厎灭亡。”

其四曰：“明明我祖，万邦之君。有典有则，贻厥子孙。关石和钧，王府则有。荒坠厥绪，覆宗绝祀！”

其五曰：“呜乎曷归？予怀之悲。万姓仇予，予将畴依？郁陶乎予心，颜厚有忸怩。弗慎厥德，虽悔可追？”

“民惟邦本，本固邦宁”，这是对帝王亡国的叹息，较早体现了中国民本思想的发源。而季梁的言论，是在此基础上又推进了一步，明确了“神”与“人”的关系，以人为本，而不是以神为本，百姓才是神明之主。在季梁的理念中，已经基本否定了对“神灵”的无条件畏惧和崇拜，“民”被郑重放在了第一位。只有忠于百姓，造福百姓，亲近友邦，才是治国的“大道”。

在“民为神主，先民后神”的治国理念中，“神嗜饮食”被赋予了更具“人间性”“民本性”的内涵。用丰厚的祭品祭祀鬼神，是要向祖先神明宣告百姓安乐，国家太平，以此获得他们的嘉许庇佑，绵延国脉，即季梁所谓“民和而神降之福，故动则有成。”民之乐与神之乐是一体的，先有民之安乐，才有神之安乐。对于统治者来说，如果“矫举以祭”，仅仅用丰厚的祭品欺骗瞒哄祖先神明，则是背离了祭祀的本旨，招致人怨神怒。

从《诗经》“神嗜饮食，使君寿考”的“神”“人”同庆的其乐融融，到《朱子语类》中“庙食之神”遭遇“无血食之养，故无威福之灵”的生动诙谐，再到《左传》“圣王先成民而后致力于神”的深刻庄严，“吃”，饱含着中国人对生命之道的追索，对天人和谐的思考，以及对治国理政的探求，值得我们在传统经典和现代文明的辉映中沉吟寻味。

基金项目：陆军工程大学基础部2022年度教育教学课题（JCBJYJX22ZD002）