南帆
“三杯吐然诺,五岳倒为轻。”“孰知不向边庭苦,纵死犹闻侠骨香。”“吟到恩仇心事涌,江湖侠骨恐无多。”即使双鬓斑白,已入中年,读到这些诗句,仍然会朗声长吟,拍案击节。明明知道,无论是还珠楼主还是金庸、古龙、梁羽生,满纸的杀伐无非是书生一梦。然而,掩卷之后还是气血翻涌,以至于按捺不住搏动的神经。
“其言必信,其行必果,已诺必诚,不爱其躯,赴士之厄困”——现代社会,“侠”的品格愈来愈稀少了。日复一日地龟缩在写字楼小格子里,还有多少人动得起快意恩仇、铲尽天下不平事的心念?再三品味上司的几句褒奖,因为一套不错的西装暗自得意,出入各家超市搜索一袋物美价廉的奶粉,夜半时分算一算房子按揭贷款的利率……这种生活,心思成日只能盘旋在小恩小惠之间。照一照镜子,我们这些凡夫俗子的脸上常常挂着几种表情:猥琐——唯唯诺诺,谦恭得过分,心里暗暗地嘀咕,小算盘打个不停;傻气——不明就里,不知所措,无缘无故地赔出一副憨厚的笑脸;自鸣得意——占了一点小便宜,握住一些小权力,便睥睨一切,以为天下英雄尽入彀中;无赖——撒娇耍泼,装疯卖傻,甚至干脆往地上一躺,一副死猪不怕开水烫的架势。这些表情都是我们对付生活的手段,沉溺久了就成了性情的一部分。这个时候,该做的事情就是,温二两黄酒,读三五章武侠小说,借一注顶天立地的侠气洗涤心肠,想一想男儿本色丢失在什么地方。
一袭长袍,一柄利刃,仰天长啸出门去,只身闯江湖——这是合上一部武侠小说之后蓦然涌起的强烈冲动。
然而,江湖在哪里?
那个满脸皱纹的赌棍教训新手:如果胆敢欠下赌债不还,江湖上就不再有你的立足之地。但是,他们也说不出江湖的确切位置。
尽管如此,所有人都承认江湖的存在,而且明白江湖上规矩森严。江湖上“义”字当先,这是侠客驰骋出没的条件。另一方面,江湖险恶,月黑杀人夜,风高放火天,如果没有一批恶霸歹徒、采花大盗,侠客们哪里有用武之地?当然,盗亦有道。恶霸歹徒、采花大盗也遵循某些规矩。他们讲辈分,认门派,发过誓之后就一诺千金。
无论怎么想象,江湖从来不在日常生活之中,芸芸众生轻易进不去。江湖是一个删除了日常细节的空间,江湖上的人从来不为日常琐事操心。长袍脏了用什么换洗,风尘仆仆长了跳蚤怎么办,高烧不退到哪里住院挂瓶,孩子半夜啼哭不眠如何处理,女侠们买不到防晒霜和高级化妆品怎么保持肤若凝脂,出手杀了一些人谁帮忙掩埋尸体……当然,还有至关重要的经济来源:怎么保证行囊里银子不竭,保证时时住得起客栈,消费得起大碗酒、大块肉。
一个作家说得对:如果没有日常琐事困扰,我们也会像大侠一样豪爽;反之,陷入这些琐事,大侠也会像我们一样平庸。
(丁 强摘自东方出版中心《纸上的江湖》一书,老树画画图)