〔美〕阿尔弗雷德·希区柯克
埃尔·布莱克当警察已有相当长时间了。每天24个小时,他一直处在工作状态。
今天休息,布莱克坐在电视机前看橄榄球赛。按说,这是他的放松时刻,可潜意识里,他还在工作。因为布莱克看见他了。
布莱克长得高大魁梧,高中时打过橄榄球。他一直以来的愿望就是接受大学教育,然后当一名职业橄榄球运动员。然而,他未能如愿,成了一名警察。当然,他是一名出色的警察。一开始,他在交通科工作。每天早晨上班前,他都要看看失窃汽车名单,尤其是其中的关键信息——汽车型号和车牌号,这成了他的一种习惯。他不过是新手,可发现的失窃汽车比谁都多,因为他记忆力惊人,对于名字、号码和面孔,几乎过目不忘。他现在还记得自己约会的第一个姑娘的电话号码,记得服兵役时的一系列编号,记得逮捕的第一个嫌疑人的面容。
离开交通科后,他经常去警察局图像部查看通缉犯的照片。他每年都会发现几个通缉犯——在街头,在人群中,在游艺室,在电梯里,以及买热狗时,他从没看走眼过。
此前,布莱克只从一张远距离的照片上看过他一眼。这一次,他愿意冒险,把赌注押在加时赛上。
下了楼,他一头钻进汽车,随即打开收音机,一边收听比赛实况转播,一边向体育馆疾驰而去。比赛已接近尾声,但仍是平局。那人不会提前离场的。布莱克了解,他是一个狂热的橄榄球迷。
一个半月以来,整个东海岸的警察都在搜寻那个人,唯一的依据就是那张模糊的照片。他是那种最难捕获的罪犯,一向独来独往,没有前科,没坐过牢,没有指纹记录。他要么运气非常好,要么是精心筹划过,做了第一次也是最后一次的大买卖。
绑架进行得非常顺利,赎金也很快谈妥了,甚至在支付赎金前,受害人就被释放了,地点在一个偏远的森林里。赎金一到手,绑架者就溜之大吉。警察唯一得到的线索就是,望远镜照相机在他收取赎金那一刻拍到的模糊照片。绑架行动干净利落,这是布莱克见过的最出色的一次,让他叹服不已。
布莱克手持证件一挥,径直来到FF区观众席边的过道。加时赛开始了,大家非常激动,全都站了起来。布莱克紧挨着最近的一排座位站着,尽量混在人群中。
布莱克虽然有了心理准备,但看到他时还是感到震惊。那个人很年轻,不超过三十岁。他身材修长,面容普通,并无特别之处。这对罪犯而言,非常有利。他穿着一件蓝大衣——很普通的那种,里面是蓝西装;手上戴着一副皮手套——显得很兴奋。看上去,他应该是橄榄球运动员。
一方的进攻奇迹般地成功了,比赛结束。从余光中,布莱克看到,那个人正要朝出口走去。布莱克抢在那人前面走向出口,迅速进到自己的车里。只见那人快步走向停车场,然后上了一辆小卡车,朝出口车道驶去。布莱克也发动了汽车。居然没有其他车行驶在他们两车之间。今天运气不错,布莱克看上去镇定而自信,觉得平生第一回做事如此顺风顺水。
他这一生有诸多不顺。一直练习橄榄球,可高中毕业后就止步了,前功尽弃。进了警察局,只得从头干起,慢慢学习,慢慢向上爬,竭尽心力,却没能爬到顶峰。如今又年龄不饶人,职业生涯已经到头了。再过三个月,他就要退休了。
在一个安静、朴素的住宅小区,那人把车停了下来。
布莱克紧跟着停了,下了车,朝他走去,同时打量着公寓门牌号,好像在找某个号码。当他走上人行道时,布莱克正好跟他面对面。
“别动!”布莱克突然把他推到汽车边,“你被捕了。”
那人想挣脱,但布莱克一只手用枪顶着他的肋骨,另一只手抓着他的手臂。“不许动!”他说,“否则就毙了你。”
布莱克迅速向四周扫了一眼,没人注意他们。“快进大楼!”布莱克说。
他们快步走进走廊,布莱克的大手紧紧抓着那人的手臂。“你住哪一层?”
“五层。”他回答。
“你是警察?”他问道。
“对,”布莱克说,“我是警察。”
电梯门开了,他们走上过道,过道里空无一人。来到七号门前,他们停下脚步。
“里面有人吗?”布莱克问。
他没说话,只是摇了摇头。
“我一个人住,”他说,“屋里没人。”
“开门。”
他缓缓伸手到口袋里,拿出钥匙,打开门。
他试图用门撞击布莱克,却被一拳打倒在地。他翻了个身,呻吟着,然后坐了起来。“你想干什么?”他问。
布莱克不理他,径直探过身去,把他拎起来,猛地摇了几下,然后掏出手铐,把他铐上了。随即,布莱克退后几步,直直地盯着他的脸。“钱在哪儿?”布莱克问。
“瞧!”他提高音量说,“你的举止可不像警察,你是……”
“我是警察。”布莱克平静地说,“是个干了三十年的警察。但是,我不想把你带到局里去。”
那人吃了一惊,布莱克自己也是一惊。从电视屏幕上看到他的那一刻起,这想法就一直在布莱克的内心深处涌动,现在终于脱口而出了。有生以来,布莱克一直在寻找发财的机会。起初,他以为能在橄榄球运动中找到;后来,他以为能在警察这一行当里找到。但是,随着岁月的流逝,这念头和欲望逐渐湮没在日常生活中,湮没在一个好警察的骄傲中,湮没在他出色的记忆中。
原本以为过去的野心已然消失殆尽,就像当年做职业橄榄球运动员的理想一样,虽然未能如愿,但还是喜欢看橄榄球比赛,也喜欢阅读有关运动员赚取巨额薪水的报道。
那人长长吸了一口气,面容和态度都换了个模样。“我明白了。”他缓缓地说。
布莱克微微一笑,说:“你那次行动非常出色。筹划了很长时间,是不是?就像一场橄榄球比赛,精心设置,周密行动。你没有前科,第一次出手就玩了个大的。我很佩服你。”
“谢谢。”他冷漠地回答。
“现在,我需要那笔钱。”
布莱克突然间觉得,自己年轻了二十岁。人们都以为他这辈子就这样完了,但并没有。三个月后,当他退休时,他会觉得这么多年的辛苦和失望都是值得的——最终他还是胜利了,打败了比他官运好的那些人。
不承想,那人听后摇了摇头。布莱克狠狠地打了他一耳光。“别跟我顶嘴,小子!”他咬牙切齿道。
“你到底是什么警察?”
“我是个好警察。”布莱克说,“我一直是清白的——从不接受贿赂,从不搞歪门邪道。”
那人点点头。“现在,你找到了一个发财的机会。”
布莱克也点点头。“就像你一样,小子。你从约翰尼那里索取的五百万,现在是我的了。”
“瞧!”他回道,“我花了五年时间筹划,寻找合适的时机。当我发现他陷入困境时,当即抓住机会绑架了他。那些钱,是我辛苦挣来的。”
“我也等了很久。”布莱克说,“我等待的时间,比你想象的要长得多。钱在哪儿?”
那人还是摇了摇头。
布莱克把他推到一把椅子上,探过身去问:“你叫什么名字?”
他抬起头,怒视着布莱克。布莱克环视房间,发现一张桌子,然后走过去,打开抽屉,从里面拿出一本通信簿。翻看通信簿之后,布莱克看向他。“罗纳尔德·奥斯廷!”他说,“你是不是打橄榄球的?”
“没错。”布莱克继续说,“几年前,你是中西部队的左边锋,打得非常好。”布莱克停住脚步,看着奥斯廷,“我也打过橄榄球。”
奥斯廷抬头看着他,耸耸肩,说:“你说得对。我的确在那儿打过橄榄球。”
布莱克仔细打量着奥斯廷,说:“打橄榄球不是很赚钱吗?你比我运气好,我连大学都没上成。”
“我体重太轻,当不了职业橄榄球运动员。”奥斯廷说,“毕业那年,我试图成为职业运动员,但被淘汰了。”
“于是,你就去寻找其他发大财的机会?”
“对。”
“钱在哪儿?”
“我不会告诉你的。”
“你会告诉我的。”布莱克平静地说,“就在这屋子里吗?”
奥斯廷没回答。布莱克用手铐把他铐在床柱上,然后,开始有条不紊地在屋里搜寻起来。
“别想着你能熬住!”布莱克说。
“喂,”奥斯廷说,“你为什么不把我带到警察局去呢?这样的话,你会成为英雄。对你来说,那也很不错……”
布莱克摇摇头,说:“不,我要是个年轻人……但我不是。”他走向奥斯廷,“好了,我们开始吧。”
他的手劲儿非常大。奥斯廷咬紧牙关,痛得直哼哼。奥斯廷昏过去时,他住手了,喝了一杯水,又拿着满满一杯水回来,泼在奥斯廷脸上。奥斯廷呻吟着醒过来了。
布莱克盯着奥斯廷。奥斯廷是条硬汉,很少有人受得了布莱克这一套。
“你是个了不起的小伙子!”布莱克说。
奥斯廷嘴角歪了一下。“谢谢。”
“你这么硬挺着,有什么意义呢?”布莱克说。
奥斯廷从地上爬起来,身体一动,脸就痛得乱扭。他坐在一把椅子上,看着布莱克。“我不会放弃那笔钱的。”他说,“我费了太多的精力,我非常需要……”
布莱克知道,他说的是真话。“好吧,我跟你平分。”
从奥斯廷脸上,布莱克看得出来,他是下定决心了。
“钱在哪儿?”布莱克问。
“在一个保险柜里。”
“钥匙在哪儿?”
奥斯廷微微一笑。“它在一个信封里,放在楼下我的信箱中。”
“那样的话,我们得明天才能拿到钱了。”布莱克说,“银行已经关门了。”
“对。”
“我们得等了。”
“你能整夜不睡觉?”奥斯廷说,“一有机会,我就会杀了你——你知道这一点。”
“我可以整夜不睡。”布莱克冷冷地说道。
在一片狼藉的公寓中,他们等待漫长的黑夜过去。
第二天,布莱克没给警察局打电话,虽然该他值班。不过,顶头上司对此已经习以为常,认为他或许发现了线索,一个人去查了——上司非常信任布莱克。
布莱克打开奥斯廷的手铐,看他穿上大衣。
奥斯廷看着布莱克,说:“我只想知道,你是怎么找到我的。”
布莱克笑了。“我对脸有特别的记忆力,过目不忘。”他说,“交付赎金时,警察拍到了一张你的照片。昨天看电视时,我在人群中发现了你。”
“你要不是橄榄球迷,我抓不到你。”布莱克说,“当然,我要不是橄榄球迷,也抓不到你。”
接着,他们肩并肩走进银行。奥斯廷和银行职员打开保险箱,布莱克在一旁看着。奥斯廷把里面的盒子抽出来。布莱克贪婪地看着他伸手进去,取出一摞摞厚厚的钞票。布莱克接过奥斯廷递过来的钞票,放进从公寓带来的手提包里。
锁好保险箱,他们并肩走出银行,钻进汽车。
事情进展得异常顺利。
当回到奥斯廷的公寓时,他们不约而同地松了一口气。此时,他们就像深陷危难的伙伴,而非对手。
“好了,我们成功了。”奥斯廷说,“你仍然愿意与我平分吗?”
“当然。”布莱克说。他把手提包放在椅子上,拉开拉链,凝视着里面的钱,不禁屏住呼吸。
突然,他的余光瞥见奥斯廷向他扑了过来,连忙一闪。不过,太晚了!
奥斯廷抱住他,把他绊倒在地。手枪从布莱克的手中甩了出去,奥斯廷压在了他身上。布莱克一拳把奥斯廷打倒在地。
“我们拿到钱时,我决定杀掉你。后来又决定不那么做。但现在,我知道我必须杀掉你。你会追杀我,夺回这笔钱的。”这些想法非常清晰地在布莱克脑海中回响着。
布莱克转过头去。这样,他就看不到自己双手的动作了。最后,他从软绵绵的尸体上站起身,让呼吸恢复正常。
布莱克哭了。长大成人后,他再没哭过。他呆呆地看着钱,知道这些全是他的了。
突然,传来哐哐的撞门声。他猛地转过身去,就在这时,门被撞开了。布莱克伸手去掏枪,可枪已不在那里了。
这时,他认出了来人。进来的是警察局的人,站在后面的是他们的上司。
“听到你们在搏斗,我们尽快赶来了。”上司对布莱克说,“为什么不告诉我们你发现线索了?”
“听到我们在搏斗?”布莱克茫然地重复道,“你们安装了窃听器?一直在监视这个地方?”
上司笑了。“是联邦调查局告诉我们的。他们做了很多细致的工作,认定案件是一个运动员干的。所以,他们开始在报纸上寻找拳击手和橄榄球运动员的照片。我们昨天才开始跟踪和监视他,希望他能引着我们找到那笔钱。没有你的话,我们得等很长时间。”
布莱克看到,一个矮小的年轻人正在查看手提包。他肯定,那就是联邦调查局的特工。
特工对一个警察打了个手势。“看好这些钱!”特工说。
然后,他转过身来看着布莱克,眼里充满怀疑。“你和他走进公寓时,我们真是大吃一惊。”他说,“但你的上司坚持说,你一定是想从他手中骗出那笔钱。”
“这位联邦调查局特工认为,你是真的想要这笔钱。”上司说,“他想要冲进来,但我没让他那么干。我知道你这么做的目的。不这么做的话,就找不到这笔钱。我告诉这个特工,我们完全相信你。”
上司拍了拍布莱克的肩膀。“你做事总是非常仔细,”他说,“连最细小的问题都要搞清楚,这就是你的风格。振作起来,伙计。你把他杀了,这真是太遗憾了。不过,你现在成了英雄,记者会带着摄影师到警察局采访你的。布莱克,这是你破的最大的案子。这就是我让你一个人干的原因。这样的话,所有的荣誉就都归你一人了。成为英雄,感觉怎么样?”
“太棒了!”布莱克说,“真是太棒了!”布莱克疲倦地笑了笑。“退休后,”他说,“我可以坐下来,一遍一遍地阅读关于我的所有报道。”
布莱克走出公寓。现在,他要回家好好睡上一觉。明天,记者们将蜂拥至警察局,他将面对所有记者。
(阿 建摘自新世界出版社《希区柯克悬念故事全集》一书,本刊节选,李晓林图)