绘【美国】克莱尔·A.尼维拉 译/徐程信
俯瞰地球,陆地就像是漂浮在广阔海面上的一个个小岛—地球的蓝色远远多于绿色!海平面下面隐藏着广袤无垠的海洋世界。海面还是阳光普照,到了海底却变得漆黑冰冷。海里的山脉比陆地上的山脉更加雄伟;海里的平原比陆地上的平原还要宽广;海里的海沟比陆地上的山谷还要陡峭。从浅海到深海,这里生活着比陆地上还要多得多的、各种各样的生物种类。西尔维娅·厄尔,一个在海底待过7000多个小时的人,她把海洋称之为“地球的蓝色心脏”。
西尔维娅小的时候,就敢自己一个人出去玩儿了。她探索着外面的世界,对什么都好奇,对什么都不怕,一玩儿就是好几个小时。对她而言,到处都是有趣的小生物——池塘里、溪流里、大树边、葡萄藤上、附近的树林里。有它们相伴,西尔维娅从不觉得孤单。每次出门玩耍时,她都会一个人静静地坐着、等着、看着……她专心地观察池塘里,或是倒在地上的树干下发生了什么。看啊看啊……不知不觉就过去了好长时间。
西尔维娅的这种“出门玩耍”被妈妈称为科学调查。西尔维娅会在笔记本里记下自己看到的一切。家里的窗台上陈列着她收集的瓶瓶罐罐,里面养着各种昆虫和植物。西尔维娅戏说,自己其实早就可以说是“生物学家”和“植物学家”了,只不过那时她还不知道这两个词是什么意思。
西尔维娅12岁的时候,全家搬到了佛罗里达州。新家前面就是无边无际的大海。在新泽西州时她去过大西洋,但这里的大海不一样,海水是清澈的蓝绿色,温暖而平静。墨西哥湾正好就在她家后院!就是在这时,西尔维娅将她的心献给了大海。
那一年,西尔维娅的生日礼物是一副泳镜。漂浮在蓝绿色的海面上,西尔维娅重新开启了她的“科学调查”——寻找小螃蟹、飞鱼,偶尔还能发现海马。她在图书馆找到了基本博物学家威廉·毕比的书,书中描述了30年前威廉乘坐“潜水球”潜入深海时看到的景象。西尔维娅也好想亲眼看一看海底的景象,随着她渐渐长大,好像已经没有什么能阻止她实现这个愿望了。
一次又一次,她潜入水下,一次又一次,她浮出水面,跟大家分享她的见闻。
她说,有些生物不仅不怕她,还怀着同样的好奇心打量她。在一次为期三个月的鲸类研究中,西尔维娅第一天就遇到了一只座头鲸。这只庞然大物身长12米,重达36吨。鲸鱼朝着她直冲过来,简直像一辆巨大的货运列车冲向一只小小的老鼠。就在碰撞的前一刻,鲸鱼优雅地转了个身。在西尔维娅高速滑远的时候,鲸鱼歪着大脑袋,用它那葡萄柚大小的眼睛和西尔维娅对视。第二天,大鲸鱼们正等着她的船。西尔维娅一潜到水里,这些暗处的身影就从下面飞速向她游来。西尔维娅说:“从一开始我就意识到它们在观察我。”
西尔维娅说:“照片上的鲸看起来身形巨大,体态肥胖、动作笨拙……实际上,鲸游起来身轻如燕……像水獭一样……它们转向灵活,可以倒立着游,可以垂直向上游,可以向任何一个方向游去……它们身形流畅、体态优雅、美丽绝伦,是地球上最精致的生物之一。它们就像芭蕾舞演员……翻滚、嬉戏,在海中尽情地舞蹈。”
西尔维娅甚至在水下听到过鲸唱歌,声波的力量震得她整个身体都跟着颤动。光无法穿透到水下深处,但声音在水中的传播速度是空气中的约4倍,因此,鲸之间可以进行远距离沟通。西尔维娅说,在海里,鲸那萦绕耳畔的美妙歌声让人如同置身于管弦乐队中。
对西尔维娅来说,大部分潜水只不过是到海面下瞥上一眼,时间短暂。她很早就想住到大海里,融入水下世界的生活中去。终于,她得到了这样一个机会——在海峡超过15米的玻陨石二号深海空间站生活两个星期。一天中的12小时里,她都在鱼群和珊瑚礁中游来游去,观察日夜交替。
晚上,她举着小手电,发现那些夜晚出动的鱼儿刚刚把藏身的角落和缝隙腾出来,白天活动的鱼儿就赶紧“挤进去”。每条鱼都会一次又一次地回到同一个地方休息,就和我们人类一样!
除此之外,西尔维娅还结识了五条灰天使鱼,她每天都能见到它们:一条很害羞,一条很胆大,另外三条像她一样充满好奇心。她观察着这里所有的居民——金鳞鱼、炮弹鱼、鹦哥鱼——它们一天到晚游来游去,就像在彼此串门聊天一样。陆地上没有两个一样的人,海底里也没有两个完全一样的生物。但是我们却又很多共同点!就拿吃饭和消化来说,西尔维娅总结说:“你看龙虾、马蹄蟹,还有鲨鱼,跟我们人类并没有多大差别。”
谈到那次经历,她说:“1970年在水下生活的两个星期永远改变了我。我真希望每个人都能到水下住一住,哪怕只住一天。”
西尔维娅同样渴望潜到海底最深处旅行。9年之后,西尔维娅身穿硬式潛水服在381米深的夏威夷海底行走,这超过了以往所有的潜水行走记录。她原本想象那样深的海底应该是漆黑一片,但在这个深度,她欣喜地发现,中午的阳光将蓝色的光波透射到清澈的海水深处,西尔维娅仿佛沐浴在一片紫蓝的暮色中,异常神奇。“这片夜幕中看不到‘星星,却到处都是发光的生物,闪烁着蓝色的‘火焰。”
海底长着一片竹珊瑚,有些比她还高。螺旋状的珊瑚长长的,颜色很浅。当她触碰珊瑚顶端时,蓝色小光环一圈一圈地从上面跳下来;触碰底部时,又有蓝色小光环一圈一圈地从下面跳上去。
深海中每一“捧”海水里都充满非凡的生命。就像陆地上的萤火虫一样,每一种生物都以独特的方式闪烁着光芒。
有一次海底探险,西尔维娅下潜到了900米深的地方,她形容道:“简直就像潜入了星星的海洋。”
面对浩瀚无边的海洋,我们才仅仅探索了海洋的5%。我们对于外太空星球的了解可能都比对自己星球的了解还要多!西尔维娅认为,如果我们不能真正了解海洋,我们就永远不会真正爱惜和保护海洋。
所以,读到这里的同学,当你下一次瞭望大海时,停下来,想一想海底那广阔的山脉、海沟和平原;想一想大海是如何呼吸,如何赋予我们生命的;想一想海底那些奇妙的生物——鲸、忙忙碌碌的彩色珊瑚礁,还有那点亮了整个冰冷漆黑的神秘海底的焰火表演……
(文稿选自《“明灯”科学家绘本丛书》,本文有改动)