我像往常一样和你对话

林凤燕

井蛙

身轻如燕的体型。我没有

如炬的目光

它仰视我时，像我

这么看着自己

不屑于辩解，只想把井底坐穿

我以为会有些聒噪，它们在

里面自然地老去，或逃之夭夭

我觉得都是正常的

它们那样安静

甚至有些部分，是不可以

被谈论的

像一部黑白默片，我们

就这样对视

它没有方向，我发不出声音

直到有一声鸟鸣，把我

从我的身体里喊了出来

流动

如何打开未知的旅途

水充满了想象

在光影的刻画下

水擅长破碎

又重组

她那么懂我的心

我望向她时，细腻得

不拘一格

只要我伸手，便和我

融为一体

是容器，是出口

是我的尽头

水，让我变得温顺包容

在爱我的人这里

温顺，包容

并不那么重要

我像往常一样和你对话

偶尔有的表达欲

最近常常出现在和你的对话里

它上蹿下跳，热衷于表现

已经无法在沉默中获取平静

哪怕是片刻。与你

频频接触的那个部分

像火一样炽热

坐在即将断裂的叶脉上

我并不感到危险

如果人群里不习惯拥挤

只能在夜里

像昙花一样，片片打开自己

又迅速合上

薄暮

在这一个位置等待

能看到身旁这棵树的眼角

長出的新细纹

经过的闪电有了缓慢的心跳

和疼痛的腰椎

每一个黄昏

似乎都没有区别

我隐于夕阳下

摇摆不定的云朵中

和跌跌撞撞的路灯下

虚构了海市蜃楼

心甘情愿交付于一场暴风雨

我什么都没有发现

什么都没有发现

自己，已经在一场风暴中

翦刀手

她说，替人剪头发是一件

苦差事

十几年来，她一直

重复着替别人

断、舍、离

一刀下去，时间静止

她自己婚姻不幸

身体常出毛病

留着一头又长又黑的头发

她有楼梯，却走不下去

躺在床上时

像一件被熨斗烫平的衣服

她曾以为，有一把剪刀

就能修补人生的

所有不圆满

候鸟的几日

这几日，我一直

往有你的地方挪

昨天的云有白鹭的形状

今日的风有栀子花香

房子记录了你移动的方向

谁都可以告诉我你在什么地方

告别了摇头的芦苇

彼岸的落日踌躇不前

一定会有醒着的人

闻到玫瑰的清香

不会让候鸟白来一趟

大海的心事

沮丧的时候，来到海边

我揽着三周岁的女儿说

“——听，海会不会在哭”

此起彼伏的海浪声，压住了

澎湃的心事

离家十分钟，我离海的心脏

只需十分钟，这十分钟

是完整故事的十分钟

浪潮过了接近阳光的白天

转了一圈回归到海边的哨岗

海水柔软，它有温柔的理由

大海辽阔，它有无垠的包容

我对海有偏执

带过来的心事

就不打算带回去

在海边等一阵风

成群的白鹭在头顶飞翔

浪潮盖住了往来人的心事

余晖下的海边

连月亮都不允许忧伤

我的海，在等待中

微微颤抖

我们的距离

像无法追逐的浪花

每一次搁浅

便永远停留在了岸边

我在海边的记忆

都和风有关

都和你有关