今天要写的（组诗）

刘川

石 头

一个朋友

背着石头

从泰山回来

我也是

我不是背着石头

我是肾里

带着小小的石头

忍着疼，回来

一路上，我和他看泰山

——这么大

一块石头

多少人来看它

而朋友背回的好看的石头

又将有

多少人

欣赏它

我微微一笑

我用肉体

携带的这块小石头，虽然令人疼痛

却是我自己的石头

埋 藏

在一个精致的

糖果盒子里

他找到一把钥匙

这是一把可以打开城堡的钥匙

进入这个城堡

就能取得其中财宝

他把钥匙

放了回去

只取走埋藏钥匙的糖果

因为他猜到

城中的财宝

必埋藏于刀剑之下

失败的玫瑰

在爱情之中

打败玫瑰的

是什么？

是玫瑰！

《鲁拜集》问：

“每天早上献上

一千朵玫瑰，

噢，昨天的玫瑰今安在？”

——昨天的玫瑰

已经扔掉

因为今天

又收到了新的

迷 宫

未带阿里阿德涅的线团

他牵了两米长的狗绳

带了一条狗

进入迷宫

——那由密密麻麻的人组成的迷宫

每天上街

他都感觉进入迷宫

而那忠诚的狗

总会把他

带出来

其实他心里知道：

也不是狗把他带出来

只要他的心思

一转移到狗身上

他便脱离了由人构成的困境

被忽略的勺子

多少年了，我忽视了

一把普通的勺子

直到那天用一把勺子

分别遮盖两只眼睛

观看视力表测试视力时

我才知道自己

左眼0.5，右眼1.0

平时也天天用勺子

却从不知道用它

遮盖一部分自己

不仅不会遮盖自己

还能清晰发现身上

有兩个不同的自己

循环归来的腿

从二战战场下来的男人

失去一条腿

每当战争纪念日来临

人们便记起他缺失的腿

战争纪念日一过

人们又忘掉他缺失的腿

他缺失的腿

每年回来一次

而今，他死了

但时间不会停下来

每当战争纪念日来临

人们便记起他

以及勇敢的他

失去的一条腿

扎加耶夫斯基的信

是的，就是那天早上

扎加耶夫斯基

正给一个朋友写信

那个朋友却打电话来

而用信才能联系的朋友

与用电话便能联系的朋友

几乎不是

同一个朋友

扎加耶夫斯基暂停了

手中漂亮的钢笔

看了看手机显示的号码

拒接了电话

他穿过正被冬日阴云笼罩的街道

去小镇邮局寄信

他把那人变回了

在雪花绽放时收到一封信的朋友

辨 认

有的人已经死了但他还活着

有的人他还活着但已经死了

但是，有的已经死了的活人

和有的还活着的但已经死了的死人

并未明显地分成两堆

身形、体态、外貌也并未呈现明显不同

教刚出生的孩子如何辨认区分他们

并正确选择其中一堆

钢琴家

他在弹钢琴

二战的炮弹

炸掉其左臂

二战结束了

他还活着

用右手继续弹琴

他听见

左臂炮声轰鸣

但是右手弹出的音符，可以对抗