平行线

富大人

陌生电话，小玉是不会接的。何况，这会儿她正在菜市场买鱼。但过了一分钟不到，同样的电话又来，而且像是一定要接通的劲头，她最后还是妥协了。电话里的人说你是小玉吗？你干爹去世了，来给你报个信。这意味着，她需要简单收拾一下行李，回一趟老家。她跟丈夫两人在儿子这边帮忙已经九年多，乡下老家一年也会回去几次。尽管往后在城市的时间会更多，但她也想把乡下宅子翻修一下，等孙子上初中，她想着也许就可以回来住了。但最近儿媳怀了二胎，这个时间又得延后了。

大家私下给她支招，也得让亲家来帮衬几年，别一个人挺着。她笑笑说亲家答应来一年。她的亲家，与她离得其实不远，是邻村的干部，类似村支书那种。家里房子修得据说非常美且先进，带泳池那种，确实是舒舒服服归隐田园。小玉两口子则全力以赴买菜洗衣做饭接娃放学，谁滋润谁疲塌一目了然。但是乡下人，当了婆婆，就像是自动背了债。何况就这一个孩子，孩子又很争气，一路考学，读到了博士，又成了高等学府的科研带头人。她不支持一把她自己说不过去。再加上，原本他们两口子就是性子温和、不喜欢争长论短的人，任劳任怨惯了，也就不想那么多了

两口子商量了一下，从北站出发，45分钟就到了，然后再坐一小时巴士，就可以到干爹家。

干爹是1975年开始认识的，因为阿美是她同学。阿美的爸爸为人热情，又很喜欢小孩。因为两个女孩关系好，经常一块玩，他就说小玉你也当我女儿吧。小玉一开始不好意思，后来，也习惯了。阿美的爸爸很有能耐，在那个贫瘠的时代，他也有自己的路子，能弄到一些平常人弄不到的物资，比如糖、袜子、手电筒、小扇子、凉拖鞋。

印象最深的一次是，阿美跟她说，她爸爸要出趟远门，妈妈也跟着去，哥哥因为在外地工作，所以晚上只有她在家想让她去陪着。结果去了后，阿美的父母都在，他们不知道从哪弄到了鳝鱼，做了一碗鳝鱼面，还加了荷包蛋在里头，原来就是想叫她吃碗面，过去这碗面的份量还是很不一样的。小玉一直感念在心。后来一直都互通来往，两家其实离得有点距离，但重要的日子，小玉都会登门拜访。每次来，大家就会说小玉真是仁义啊，小玉就笑笑，露出洁白的牙齿，她的牙齿整齐又秀气。其实她五官也很不错，只是肤色偏黑，没有阿美那么打眼。阿美确实是数一数二的美人。除此之外，她还长期第一名，上帝没有给她关上什么窗户，但青春期的美人身边没有献殷勤的男同学，只有死心塌地的小玉以及其他佩服她的女同学。众星捧月，阿美也享受着这种荣光。她的世界一直没有变过，反正她是核心。

后来阿美考上了重点大学，80年代的天之骄子，遇到了英俊的丈夫。一起分配在省直机关工作。小玉没有考上大学，在农村做工，也当过村妇女主任，丈夫不美但为人可靠，两人一直也和睦，只是早期日子过得比较紧巴。往后的这些年，小玉几乎没怎么去过省城阿美的家，阿美有了新的朋友—当然，她本身就不是热衷社交的，除非新朋友们围绕在她身边，多数时候，她都不会是主动的那一个。小玉在乡下，倒是跟阿美父母家走动勤密。酷暑时分是二老的生日，寒冬腊月是春节，中间还有端午中秋。如果碰巧阿美回了一趟家，两条平行线就会在这里相聚。这种关系一直持续多年，你可以称两家挚交，也可以说，普通的人情往来。

小玉47岁那年，命运有了稍许变化，普通农妇的儿子考上研究生，而后又去了美国读博。小玉也去美国“玩”了半年。阿美觉得小玉儿子确实不错，但心中也没有激起多少涟漪。后来随着小玉儿子回国在省城稳定下来后，两人还见过面，在得知小玉本人没有买社保，两口子在全身心照顾儿子一家后，阿美认为小玉实在太笨了。完全没有个人盘算，是要不得的。谁知道以后怎么样，现在你是一个壮硕劳动力，能帮他们忙，以后呢，儿媳会跟你一条心吗？

她跟其他人也说起过这件事，但大家除了不置可否，也不便表态。从规律来说，留后路是必要的。但小玉，也许不一样，说不定是对儿子有信心咯，总之，外人不好置喙，也懒得指手画脚。

小玉是否有隐忧，谁也不知道，目前来看，她儿子前途似锦，还答应给她翻修老宅，她已经知足。原本她就是想法很少的人，可能憨人有憨福，眼下是她命运的跃升期。儿子的确跟其他人不一样，不是耗尽家产去镀金的海归，而是脚踏实地的精英，研究的还是前沿技术，名与利都可兼得。随着他的“发达”，小玉也跟着容光焕发。

但两人这次相见，没想到是阿美父亲的葬礼。小玉发现自己没有被列在干女儿的名单里，只见到一个干儿子的名字。乡下干儿子干女儿的位置还蛮要紧，她心里有点嘀咕。因为多年的来往也是以干女儿的身份。她不便找阿美主家问询，找了相识的其他熟人，有人说因为干儿子是正式拜了的，当年有仪式的，所以没有你的名字。“但这不对呀，通知我的时候，都是以干女儿的身份。”“那就搞不懂什么原因了，但我们都知道你是干女儿的。”小玉心里想，难道是不想认我这门亲戚，我是上赶着来攀亲？她心里不快，但是又宽抚自己，死者为大，暂先稀里糊涂装作不知道算了。阿美那边则是因为不熟这些“规矩”，她其实问询过母亲，“小玉是不是也应该算进来？”，但母亲慌乱中也没有什么主意，有人說结拜了才算，那就按别人的意思办吧，反正她也不想当话事人。于是大家多一事不如少一事就这么定了。

左想右想，小玉还是有点不甘心，于是又找了干妈，阿美的母亲。阿美母亲回过神马上说，应该的，你是干女儿。赶紧嘱咐发一套麻布号服。随后，她又上楼来，打算拿一个额外的红包。

阿美和姐姐得知这一临时情况，忽然焦躁了。她一方面是觉得繁文缛节太多，另一方面又担心如果小玉算干女儿，那么其他人是不是也得算呢，比如哥哥的死党，还有那些亲侄儿一类，人家会有意见吗？她最怕的事就是费力不讨好。但是旁边亲戚说话了：人家都已经提出来了，你这时候拒绝，不行吧。而且喊干爸爸干妈妈的，就只有这几个。侄儿那些都不算。“再者，你这边分的红包数额大一点，人家来入礼的时候也会相应入多一点礼，这没关系的，会持平的。”

最后，名字加上了，红包也封了，小玉跟着一起披麻戴孝，送老爷子上了山。两人在结束完一切后，正常的分道扬镳了。接下来，小玉认为自己快60岁的人了，做人可以不必小心翼翼了。