氤氲思念的旧油纸伞

彭宝珠

春寒料峭细雨绵绵，伞，最近用的次数就多了。

我珍藏着奶奶临终前送我的这把油纸伞，它长36 厘米，伞面直径84 厘米，这是一把爷爷和奶奶用过的油纸伞。这把伞的伞面被时光的风风雨雨冲刷得有些裂开，表面曾经的精美图案、昔日那浅褐色的散发着浓郁香气的熟桐油，都随着油纸伞在遮风挡雨的千千万万个日子里慢慢消磨。

家乡地处江南，气候潮湿多雨，制伞业历史悠久。爷爷年轻时是这里有名伞匠的得意门生，而那时袅袅婷婷的奶奶是镇上的美人。两人一见钟情，不久便结婚了，日子过得和和美美。爷爷亲手制作出这把精致的油纸伞，轻巧又漂亮。他撑着这把油纸伞送奶奶往返娘家，陪奶奶上街购物，带奶奶一起游山玩水……

但好景不长，爷爷要去服兵役，姑姑又刚出生不久，在那动荡的年代里，家中拮据，但奶奶决心一定要把子女拉扯长大。奶奶很不情愿地将油纸伞拿去当铺。老板看着这伞，一边夸赞，一边像看见宝物似的爱惜抚摸。谈好价钱，奶奶接过当铺老板的钱，默默发誓一定要把伞赎回来。此后她起早贪黑，做了五份活。当奶奶走到当铺，从口袋里掏出皱皱巴巴的钱时，老板看钱数不够，自是不肯交易。奶奶向老板诉说着油纸伞的来历，苦苦哀求，终是赎回了伞。

转身，便是咫尺天涯。人生是一座古城，从轰轰烈烈，熙熙攘攘，到古道瘦马，寂寥的马蹄声，诉说落寞与惆怅。

十年前，我搬到城南住，该扔的，都扔了，有些不该扔的，也只能忍痛割爱。然而，这把旧油紙伞一直跟随着我们，在风雨中为我们遮风挡雨。

每当我拿出这把旧油纸伞，看一看，摸一摸，仿佛奶奶就在我面前，还像以前那样给我笑眯眯地讲述着她和爷爷的浪漫故事。我心里很感动，那里面饱含着一辈人对一辈人的爱。