一身老式军装,胸前挂满各类奖章、纪念章,每当讲起记忆中的雷锋,88 岁的赵明才总是腰背挺直,满面红光:“我1960 年11 月认识了雷锋。他个头不高,一张娃娃脸,笑起来有两个酒窝,说话嗓门大,还带着浓重的湖南口音,阳光活泼的样子,叫人打心眼里喜欢……”
赵明才家客厅显眼处,挂着一幅名为《促膝相约》的画作。画面中,赵明才和雷锋相依而坐,亲密无间。这是一辈子用画笔“讲述”雷锋故事的杨宝威专门赠给赵明才的。他们都是雷锋生前战友。
雷锋与赵明才约定了什么?还要从两人的3 次相遇说起。
1960 年11 月8 日,时任原沈阳军区工兵七团排长的赵明才,作为军区学习积极分子,与工兵十团节约标兵雷锋,同时出席军区工程兵党委召开的政治工作会议。赵明才作了学习体会报告,雷锋作了忆苦思甜报告,他们双双被树为标兵。
同住一间屋,雷锋给赵明才留下深刻印象。“刚被领进房间,他就热情地给我倒水,让人感觉很亲近”“晚上聊起家常,我讲起自己12 岁当放牛娃、父亲被地主折磨致死、妹妹饿死在母亲怀里的经历,雷锋听得很同情,说我们是‘一根藤上的两个苦瓜”“雷锋喜欢看书,边看边跟我交流。他在书的空白处写下‘活着就是为了别人更幸福。我竖起大拇指,拍着床铺说了声‘很好”……
“我略长雷锋几岁,他一口一个‘赵排长,我喊他‘小雷锋。”第一次相遇,趙明才与雷锋就成了无话不谈的好战友。
1 个月后,雷锋到工兵七团作忆苦思甜报告,团领导让赵明才陪同,两人迎来第二次相遇。
赵明才回忆,雷锋的报告很生动,官兵们听了直掉眼泪。可雷锋还是请他提提意见。“生我们的是爹和娘,救我们的是共产党,哺育我们成长的是马列主义毛泽东思想。放开讲,感情真挚就能讲好。”出身贫苦的赵明才吐露自己的心声。
“赵排长,你讲得真好!”63 年过去,赵明才仍清楚记得雷锋当时的话。“我和雷锋有个约定。”赵明才说,他俩当即决定“一定要好好干,努力做出优异成绩,到北京去见毛主席。”
1961 年7 月,到黑龙江省佳木斯市接兵的赵明才,与在当地作报告的雷锋第三次相遇。他们再次交流学习、工作和理想,说了许多心里话。赵明才没想到,这次不期而遇,竟成为他们的永别。
1962 年8 月,在“公祭雷锋同志大会”上,赵明才脑海中反复回响着他与雷锋的约定。任凭眼泪无声滑落,赵明才郑重立下誓言:“活着就要像雷锋那样做人,一辈子学习、宣传、践行他的精神!”
为了践行与雷锋的约定,工作训练中,赵明才事事冲在最前面。
1968 年3 月,赵明才迎来“一生中最光荣的时刻”。作为作战部队英模、功臣代表,他来到北京,走进人民大会堂,受到毛泽东、周恩来等党和国家领导人的亲切接见。
赵明才与雷锋共同的心愿,终于实现了。