我说得都对

吃过早饭，我把一只碗、一双筷子、一个碟子送到水池，洗了，晾在白钢碗架上。望眼楼下，没有几个行人。后楼老赵在遛狗，楼上小刘也遛狗。有一条狗，就忙活不少。朱成博也想让我养狗，我不要，我心累，哪有精力去养它，不要！

来到客厅，想打开电视，又一想，没啥意思。看手机，眼睛不中了，智能手机也用不好。听收音机，唉，也没意思。到南面阳台，看看楼下，夏天眼看就过去，楼院里的树叶开始落了。院中央那棵槐树，长得挺好的，今年春，物业的人不知为啥给去了头，今年的槐花就没有开。多少年夏天，我就等着这槐花香味，今年没等到。这物业的人做事，不合理呀，咋就不问问我这样的老人呢？征求一下业主的意见，再决定是不是给树去头。唉，人微言轻，我一孤老太太，朱成博都一周只来一次，上班似的点个卯，喂猪似的送点菜，俗话讲，葛棱刺喂驴，算是心思到了。我还能指望谁呢？

我命苦啊！十五岁，我妈得齁巴，就是结核病，死了，把我扔下了。我哥那时在山西，建设“大三线”，把我嫂子和我爹扔在家里。好点的年头，一年探亲两回。回来一次，生个孩子，带带拉拉生了八个，老三老四是小子，其余都是丫头片子。老六怀里抱着的时候，东院那个白脸曹操——我老婶儿，不知咋就上来好心了，给孩子喂了一个枣儿。多大点的孩子？能吃一个枣儿？一口气儿没上来，噎死了。不然，我这侄子侄女，是九个。这么一大家子，就靠我爹。我爹体格不好，打塔山那年，上阵抬担架，腿肚子让枪子儿钻个眼儿，一辈子走道儿都瘸拉的。生产队照顾他，让他喂猪。喂猪也不轻巧啊，天天累得直不起腰。

这老些孩子，这一大家，我嫂子人家是富贵身子，我要是不帮着，能行吗？

老大比我小五岁，从头一个小子开始，我就帮他们带孩子。老三以下都是我带大的。从十岁开始，我就帮我嫂子拉扯孩子。这个娘们儿没良心，也是个白脸曹操，天天跟我拉着个脸，就没见她有笑模样。家里的园子、自留地，都是我爹一个人干。她是横草不摸、竖草不拿，一天天就洗孩子那几件衣裳，被物褥子还尿骚烘烘的，不是个干净娘们儿。我还帮她洗呢！就知道串门子，跟东院那个白脸曹操，天天聊闲。老六噎死了，把我哭得提哩秃噜的，人家一个眼泪疙瘩都没掉，心得多狠呢！屯子里头串完了，还到西山根儿的亲戚家去串，不年不节的，把我哥过年给我爹买的点心都给人家送去了。一待多少天，孩子爪子一大堆，都扔给我爹和我。我才多大呀！那时，我妈就病了，天天在炕头咳，药瓶摆了一片炕。伺候老的，又管小的。人家出去了，不闻不问的。我哥看不着，还以为媳妇受了多大屈呢，回家跟我爹说，她不容易，让我爹多担待。还不担待呀？她一天天啥也不干，就几个孩子，咋不容易了？我还帮着呢！

我哥，唉，我那个哥呀！

带完侄女侄子，又带外甥外女。我两个姐，一个嫁城里，一个嫁海边去了。大姐在城里，两个孩子没人带，我高中没念完就去帮她带孩子。大姐对我好，大姐夫也中，十七岁，我就吃住在他们家，带大外甥大外女。白天俩人都上班了，两个孩子扔给我，中午我姐回来，一起吃口饭，晚上也是，把我累得呀！别提了。我姐给我买衣衫，买鞋，那还不是应该的！要给我钱，每月五块，我不要。亲姐妹，我再缺钱，也不能要。钱了物的，给多少，能咋的？真正遇到事儿的时候，才见人心。

后来，就遇到事儿了，我真伤心。从十七岁给他们带孩子，带到二十五岁，孩子上学了，我也该搞对象了。可是，我都这么大了，在农村，哪有合适的？就在城边搞。开头介绍个农村户口的，人挺好，对我也好。可思来想去，不行，还是吃商品粮的才牢靠。可是，我是农村户口，正经城里好小伙儿，谁能搞个农村姑娘呢？就遇到了朱成博他爸。个儿不高，长得实在不起眼儿。还有病，肝硬化，黄皮拉瘦的。这么个条件，城里搞不着，就找农村的。直到结婚上车，我都在犹豫。下了车，看着热闹的酒席，欢笑的人群，我那心呐，别提多难受了！

有啥法儿呢？认命吧！

朱成博他爸人还行，就是身体不好。我大姐分了新房子，我们找了人，他们的旧房过户到我们头上。后来房改，我们还花了三千块钱，我大姐给备补了一千。再后来，动迁了，你猜怎么着？我大姐说得分她一部分补偿款，张嘴就是两万块。我当时跟她说，你备补一千块钱，是存心的吧？我给你带那些年孩子，如今朱成博他爸那么个身体，我连个正经班儿都没有，这补偿款去了买新楼的钱，还得搭进一万多块呢！你咋好意思跟我要補偿款呢！

你猜她咋说？她说：干啥非得要两套房子，有一套就够了！再说，这也是她应该得的！

我要两套，有我的道理，将来跟儿媳妇整不到一起，还不得留个后手儿！我没给她，多少年的姐妹感情，哪里还有？最没良心的是外甥外女，我一把屎一把尿地拉扯大的两个小东西，从此也跟我没来往了。结婚了，给我信儿，我去了，随了二百块钱。朱成博上大学，他们也假装儿地给了三百块钱，多一百。就多一百！我一把屎一把尿地把你们拉扯大的呀！

老话儿讲，外甥是狗，吃完就走，真不假呀！

朱成博是好，身体好，不像他爸。我四十五，他爸就走了。剩我一个人，没再找，不找了，有个儿子呢，娘儿俩相依为命，到老了，我儿子咋的也错不了。我给老师做衣裳，给校长做衣裳。我手巧，活儿好，校长的料子服都找我做。给钱我不要，只要把朱成博培养好了，我挨多大累都行！朱成博也长心眼儿，知道省，知道妈不容易，不乱花钱。上大学了，有个同学同情他，跟他一起吃饭，饭票都是同学掏，朱成博悄悄地把饭票省下来，换成钱，回家给我。我大姐那俩孩子还笑话朱成博，让我当时就给骂了回去。朱成博贪人便宜，你们啥时候大方过，亲亲的表弟上大学，就随三百块钱？还觍脸说呢！

我儿子懂事，没啥不满意的！那年我爹得重病，躺在炕上三天水米没打牙，一家人都回来，围着我爹干着急，等着我哥从山西往家赶。寻思他回来就能有办法，孩子大人都这么想。可是呢，朱成博跟着一帮表兄弟，迎到南山坡上等大舅，大舅下了车，一件行李都没拿，慌慌张张往家跑。进了屋，看见爹，坐炕沿儿上淌眼泪，也是啥招儿没有。我那心哪，一下掉井儿了，爹要有个三长两短，天不就塌了吗？我站在柜边哭，眼泪在地上砸出了坑，朱成博的小眼睛一瞅我，母子连心，晶亮的小眼睛，眼泪开了闸似的往出涌，我们娘儿俩哭成一团。

朱成博这一哭，把我爹哭回来了，他的右手动了一下，他能说话了，他指着炕梢儿，我爹说：博，别哭……

那一屋子人啊！哇的一声都哭出来！我爹、我和朱成博，通着心呢！孩子这么一哭，他姥爷受不了了！我爹醒了！

可是呢，你猜那白脸曹操咋说：儿子回来了，老爷子病也好了！瞧瞧！瞧瞧！！人家輕巧地把功劳去了，还要我说啥！

可是，怕啥来啥！儿子再好，娶不着好媳妇也白搭。朱成博这个媳妇，是自个儿从网上搞的，网上的事能靠谱啊！见面那天，我就不同意，不大点个小个儿，瞎摸哄眼的，一笑一脸褶子。可是，儿大不由娘啊，从前啥事儿，儿子都听我的，就这把，也不吵也不闹，我咋哭咋骂、咋说咋劝，就是不吭声儿，缩着个脖子，坐那儿，拿出老朱家人的那一出儿，对付我。一家人出去，人家俩走我前边，连搂带拽的，恨不得长一块儿，把我这个当妈的早撇到虹螺山后边去了！自个儿身上掉下的一块肉，眼瞅着让人抢走了！我那心呐，疼得稀碎！

唉，没有办法！不认咋整呢？打掉牙往肚咽吧！

孙子出生了，我钱是钱，物是物。我一个独身二十几年的老寡妇，手里那俩钱儿攒得不容易，给我孙子我不心疼，可咋就换不来个人心呢？不让我带孩子，我看自己的孙子，进屋就得洗手，不洗不让抱。我天天洗手，把个老手洗得直掉皮。嚼一口饽饽喂孩子，你说媳妇瞄见了说啥？太恐怖了！我是他亲奶，我能给孩子下毒咋的？你们都经过啥事儿了，这就恐怖了！朱成博也跟我吵吵，嫌我埋汰呀！气得我指着朱成博鼻尖骂：你妈当年就是这么喂你来的。把你喂这么大，到今天，你嫌我埋汰，你敢嫌我埋汰！你个王八犊子，没良心的东西。

我那个亲家奶奶不是个好饼，人家跟闺女说，怕我这单身老女人把孩子性格给带坏了。这说的是人话？我一个人，把朱成博带这么大，我单身，朱成博性格坏了吗？他性格坏了，你还把闺女嫁给他！不讲理呀！欺负我没有爷们儿呀！

大孙子也受她娘儿俩影响，见着我不冷不热的。我给买蛋糕，买糖，孩子不吃。这孩子，嘴刁！正经蛋糕店的东西，人家不吃！这可比当年我哥从山西带来的都好吃呀！这孩子，不吃！糖，人家妈不让吃，说是对孩子牙不好。我这些侄子侄女、外甥外女，哪个小时候不吃糖？哪个牙不好了？

其实呢，就是不让你跟孩子建立感情，挤对我一个孤老太太，这个小没良心的。是，我当初反对你跟我儿子搞对象，可到了，你不也嫁过来了吗？咋的我也是你婆婆。天天绷着个小脸，一盆水儿似的，人面前儿勉强叫声妈，那声儿就像从牙缝儿里挤出来的，是叫妈还是咒我呢？实在不愿意，你就叫我个老同志都中，别往我跟前站了！

儿子也早就让人家策反了，跟我不是一条心。就那么个媳妇，嘴含着怕化了，手拿着怕掉地下，跟他爸当年对我那出儿似的。可是，我当年对我那婆婆，哪是这样呢？一口一个妈叫着，比亲妈都叫得欢实。我给老朱家养大了朱成博，他爸咋对我，都值得。就这么个东西，对你妈都不好，朱成博你咋寻思的！

儿子是叛变了，说话叫我凉心啊！他居然跟我说：你得改改你的性格！我性格咋的了？我是打你孩子还是骂你孩子了？那是我亲孙子，我对他能差了吗？至于你媳妇，我是不爱理她，可她也不理我呀！你咋不叫她改改性格呢！噢，就跟你妈有能耐，在媳妇面前就酥了骨头？你咋连你爸那个病人的腰杆儿都没有呢！你还是我儿子吗？！

说到了，还是老的贱种，这三口人儿这么对我，我还一天天总想人家。朱成博工作到省城了，我把两套房子卖了，加上这些年口挪肚攒的俩钱儿，帮他交了首付。买了一百多平的大房子，居然没给我留一个屋，哪怕是保姆间那么大的小屋儿呢！人家跟老丈人商量，在旁边儿买了个单室楼，让我自己个儿住。搁不得我这老太太呀！儿大不由娘，我老了，只有这一个依靠，不住咋整呢！

我住了，自个儿管自个儿。我孤独，没有说话儿的人，就下楼，跟那些也像我似的老姐老妹一起走圈晒太阳。有时遇见后楼老赵，熟悉了，拉拉话，你猜他说啥：现在这时候，想要孙子，你就得先当孙子！你就是给人家掏着钱，干着活儿，还不一定落好呢！现在这老的，和小的得会处。处不好，人家给你好眼色？这是给我话听呢，我知道背后是谁，我那亲家奶奶，跟这老赵早就认识，人家多少年了，肯定是这么回事儿！楼上小刘，看着挺好的，楼道里遇见了，帮我拎拎东西，搬搬重物，不多言不多语的，有时还进屋里瞧瞧，像是关心的样子。开始我心里挺热乎，后来有一天，我在楼上，正看见我那儿媳妇跟这小刘在楼下一棵树后面嘀咕，嘀咕啥呢？一边嘀咕一边比画楼上？我明白了，这是派人监视我呢！我一个孤老太太，有啥监视的？有啥不放心的？

人心隔肚皮，外表哪能看得清！从那以后，这小刘再假模假样地帮我干啥，我就不让他干了。玩勺子去，拿我老太太当傻子，休想！

我气呀，家里外头生气。可就是板不住，真是个老贱种啊，总踅摸人家，心里刺挠儿地总想去看孙子。起初，朱成博还天天来我这儿，养的猪似的走走过场，赶上出差了，就没人理我了。儿媳妇，外姓人，咋好比得上儿子？更何况像我这种情况呢！

自己独处的时候，我恨他们，咬牙切齿地恨。见着了，心就软了，没能耐，跟自个儿的亲骨肉，谁又有多大本事呢！特别是见着孙子，那小脸，那眼神，跟朱成博小时候一样一样的。那时候，我一个人，每天骑车接送他上下学，不论刮风下雨，寒来暑往，伤风感冒，发烧到39度，我也踩着雪地，推着车子送朱成博上学。我啥都不怕，啥架都敢打。有人欺负朱成博，我去跟他撞头，豁出命来撞。打工老板想辞了我，我跟他打，不许你辞我，辞了我我儿子没法养。物业总想方设法地跟我要钱，要钱没有，要命一条。钱给你了，我儿子的书没法念。

天不怕地不怕，就怕儿子不上学，朱成博得有出息。阎王爷让我去死，我都跟他整。我就不死，我死了，儿子没人管。我不死，我多难受都挺着，高低把儿子供出来，让他有出息。

朱成博出息了，到了，给了我这么个生活，唉，还说啥呢？命，人不能和命争，摊上啥样是啥样的。

这不，说是过节了，朱成博扯着孩子，提着包月饼和水果，从楼下绕过那棵去了头的槐树，上楼来了。遇见老赵，老赵做出语重心长的模样，跟朱成博说话。不定灌啥坏水儿呢！我那儿子心实，别人说啥信啥，就不信他妈。又遇见小刘，你说这小子坏不坏，啥也不说，就瞅着朱成博爷儿俩吃吃吃地笑。这是要看我儿子的笑话儿呀！你休想，有我老太太在，谁都休想看我儿子孙子的笑话儿！

孙子来了，这东西，他不搭理我！这个小没良心的，他跟我带搭不理的。也是，没办法，身边没好人哪！

进了屋，他连鞋都不脱，站在门口。朱成博说：跟奶奶说，中秋快乐！这小东西，完成任务似的嘟囔，奶奶中秋快乐！可那脸上一点都不快乐！

孩子长黑了，右侧脸蛋上有个红点，我问朱成博：咋整的？磕哪儿了吧？咋没看住呢？他姥没在跟前吧？你媳妇也不上心，这可是亲生儿子，咋能不上心呢？天天把着个手机看，那玩意有啥看头？就知道玩，自个儿子不好好管。你小时候，我咋管你的呀？这世上，再找我这样当妈的，找不着了。现在的年轻人，就是玩呀，吃到顶了，玩到绝了，就不怕遭天谴呀！

你猜朱成博说啥？他居然说：妈，今天过节，你少说两句行不？

他不让我说话。我都几天没见着孙子了？他还不让我说话。我真伤心，我说，你把东西拿走，用不着你假惺惺地来看我，一天天的，孙子跟我连句话都不好好说。我自己一个人，谁都不用。

朱成博还急了：妈，你干啥？大过节的，你就不能有两句顺当话吗！

嫌你妈说话不顺当，小时候我也这么说话，你咋不觉得不顺当呢！我就这么说话，你听了四十多年，今天听着不顺当了！

妈！——哟，太阳从西边出来了，孙子他妈还上我这个破屋子来了。哎哟，进来吧，贵客迎门，不敢当呀！今儿个咋这么有空儿，还跟着孩子上我这儿来了？还叫了声妈。不用叫妈，非得叫，叫个老同志就中！

儿子，在家咋商量的，跟奶奶说，今天咱们咋过节呀？——朱成博媳妇不瞅我了，跟孙子说话。我看出来了，那脸色不正，不正就不正，我还看你脸色活着！我有儿子，有孙子，再咋的，我也硬气。

孙子说话了：奶奶，今天过中秋，妈妈和爸爸说，我们一家去公园玩，晚上一起在外面吃饭，看月亮。

一看这孩子说话就不自然，还妈妈和爸爸说的。我问他：是你爸爸先说的，还是妈妈先说的，他俩谁跟谁先说的？咋就想起我来了？月亮也从西边上来了？

孙子是老朱家人，会说话儿，瞪着眼睛瞅着我说：是妈妈跟爸爸建议的！

瞧见没有？这么点儿个孩子也会编谎了。朱成博这么大，可不这样儿，从来都是实话实说。这孩子，都是他姥跟他妈教的，说起话来虚头巴脑的。他妈建议的，怎么可能呢！

唉，不计较，就当他是真的了！儿子的面子不给，得给孙子面子。我掏出一千块钱，递给孙子：大孙子，奶奶给你一千块钱，今天中秋，你不看奶奶，奶奶也给。另外，公园奶奶不爱去，你们三口人去，奶奶在家做饭，上外边吃饭多贵呀，咱不花那个大头钱。奶奶给你做，都是你爸小时候爱吃的，奶奶挨样儿给你做！

这孩子不听话，高低不干，那两口人也不干。朱成博不由分说，拉着扯着让我下楼。没办法，就去吧。可还没到饭店，我就心疼那钱，我那儿媳妇，也不能说她败家，花起钱来大手大脚，比大款还大方。也是小户人家孩子，咋就不知道省俭呢！

逛公园，带孩子到儿童游乐场，钱花得跟水儿似的，真让人心疼！这两口人，一个比一个惯孩子，好好的孩子，惯得没规没法的。

游乐场旁边，一片槐树林，高高大大，荫荫森森的，真好啊！这要赶上槐花开的时候，满园子都得是槐花香气，我咋不知道这地方呢！明年春天，我得来看看。我想在槐树林里走走，这三口人都不干。媳妇蔫拱儿，朱成博跟我说：妈，今天过节，难得带孩子出来，以你孙子为主啊！

瞧见没有？带我出来过节？我呀，还不就是佛爷的耳坠子，一个配瓷儿！

晚上吃饭，去了一个大馆子，老远看着，就灯火通明的。我这一辈子也没进过这么大的馆子，这得花多少钱呀！

我那败家媳妇，看样子是总来这地方，进屋找地方，带孩子洗手，点菜，要水，那服务员见她就跟见了亲人似的。还有几个见面都打招呼：来啦！她跟人家笑：来了，这次可别像上回似的，先把甜点上来，热菜整后尾儿去。你瞧瞧，这哪是小户人家孩子！

坐下问我吃啥，我哪有心思吃！我说你们爱吃啥吃啥，我可不点。孙子吃剩下的，我垫巴一口就中。朱成博拿过菜牌，说他来点。头一道，就点油焖大虾，说他妈是海滨城市长大的，爱吃对虾。这个败家玩意儿，拿你妈说事儿。接着又点，辣炒梭子蟹。这么大的饭店，螃蟹能碰吗？不得宰死你呀？我问，上这儿吃螃蟹？得多少钱？

我那败家媳妇，小手儿一挥，还给我叫了声妈：妈，你就放开吃，钱的事不用操心！气得我当即站了起来：回去，不吃了！

我站起来就走。这地方可不能待，败家地方再碰上个败家娘们儿，日子还能过吗？

我走了，三口人追出来，我不回去。朱成博跟我撕也，那我也没停下，回家，上楼，朱成博拽着我胳膊，一直拽到家门口。进了门，我推他，咋推这孩子也不松手。我瞅他，就这一眼，我不行了。朱成博又把他姥爷有病那年的小眼神儿端出来了，我一看哪，心就碎了！我儿子，难了！孩子四十大几了，脸上有了褶子，可那眼神兒没变，是我儿子，心和妈通着！娘儿俩这手就松不开了。

儿子扶着我进屋，坐下，给我倒杯水。儿子握着我的手，一边流泪一边说：妈，咱家几辈人，各有各的难法儿。我姥爷那辈儿，豁出命来，枪林弹雨拼生活；我大舅你们这一辈，两地分居、牺牲青春，保着城里的亲人过日子；我们今天，有吃有车有房住，不是我们多能耐，那是老一辈儿牺牲奉献攒起来的。

我瞅瞅朱成博，这是我儿子，这一番话，我这二十几年的寡没白守。可是，我那儿子呀！才四十几岁，鬓角就有白头发了，瞅得我呀，眼泪簌簌地往下流。

儿子说：我的这个家，是你给的呀！

儿子这话，让我打个唉声！别这么说，你那媳妇是我同意的！咱娘儿俩，坏就坏在她身上！

这朱成博，见我说他媳妇不是，拽了我一下：她也是你给我的……

我说：我可没同意你娶她。

这朱成博，他居然这么说：你把我养大，供我读书，卖了两套房子帮我在省城买楼房。她学理，我学文，我能和她交流起来，成家过日子，是因为我们能说到一起，想到一起，互相理解。您不希望我有这样一个媳妇吗！

我说：希望，但最好不是她！

你猜这朱成博说啥：你儿媳妇也不易，我俩压力都很大。都是独生子女，上面有三个老人，下面一个孩子。她每天上班，有时连续加班到十六个小时，她搞设计，说良心话，一天下来，做口饭吃的心思都没有。养老养小拼工作，你儿媳妇很累！

这话我能爱听？我问他：养小的拼工作，你累行！养老咋的了？你老丈人丈母娘累你，我这个当妈的累着你了吗？

你猜朱成博又说啥：妈！你这个年龄了，越来越让我惦记，这也是我的一份负担呀！

气得我呀，脑瓜盖子腾地一下热起来，抬手打他一巴掌，一直把他打出门去！不由分说，我关上门，眼泪哗哗往下淌。朱成博对着门口站着，在门外哭得提哩秃噜的！

不中，我不开门，冲他这话，就不饶他！

到了，朱成博丢下句话：妈，你在家等着，饭菜打包给你送来！

我在厅里坐下来，关了灯，一个人坐着。这么个大楼，这么个小屋，就我一个人……在黑暗里我心里不踏实，可是，我得坚持，我一辈子都没踏实过，都是坚持过来的，只要不死，我就坚持。有了坚持，我就踏实！

家家都过节，晚上不安静。那个小刘吃完了饭，拽着条狗下楼去了，在楼外遇见了老赵，听不清说些啥，但是心情都挺好。我坐着，寻思朱成博的这些话，唉！自己的儿子，书没白供他，也有点道理。我一天老一天了，说不让他有负担，可谁能给自己做主呢！我打开了电灯，拉开立柜。里面挂着的都是儿媳妇不穿的旧衣裳，有的就过了一遍水，人家就不要了。让我穿，我能穿她的衣裳！我老太太手巧一辈子，不能让她看扁了我。这些衣裳我都看了，改改肩、添朵花，风格就不一样，改完了还给她。穿不穿在她，再咋说，她跟我一样，都是老朱家的儿媳妇，都给老朱家生了儿子。没功劳，有苦劳。我得让她知道，我不想成为他们的负担，我得让他们知道，过日子得记着省俭！

作者简介

韩文鑫，葫芦岛市文联副主席，文艺理论评论家协会主席，辽寧省文艺评论家协会理事，辽宁省作协会员。著有《走廊地带6000年》（《葫芦岛历史文化丛书·历史卷》） 、长篇纪实文学《泳装和这座城市》。另有小说、散文、文艺评论、传记文学、报告文学作品散见于国内各级报刊。

［责任编辑 胡海迪］