姥爷的奖章

李晓薇

清晨，慵懒的太阳渐渐爬了上来，但终究是不舍，仍留半身在山峦之间，只将丝丝缕缕的金光投向大地。这阳光照亮了我的记忆，也照亮了记忆中姥爷的那只旧针管。

从我记事起，姥爷的房间里就放着一个小木箱子，里面放着大大小小的针管，姥爷经常将最粗的那根针管拿出来反复擦拭。

母亲告诉我，姥爷退休前在兽医站工作，每天的工作就是给动物治病、打疫苗之类，因为人手不够用，所以他总是很忙。时常半夜有人敲门去请姥爺给他们家的小羊接生，他从不推辞，常说：“庄稼人养个羊不容易啊，能帮就帮一把。”有时回来都后半夜了。在姥爷的庭院里有一辆旧自行车，暗旧的车身见证了它的年迈，本该挂着车牌的地方挂着一个破旧的筐，姥爷平日里去给动物看病时，这个筐里就放着姥爷的木箱子和一些药品。

姥爷退休后除了伺弄他的菜园子，依旧做着兽医，只是来找他给家畜看病的人少了，姥爷的日子也清闲了许多。之前母亲给姥爷打电话，他还心疼电话费，姥姥去世后，姥爷却渐渐开始主动给母亲打电话，像小孩子一样和母亲讲述：今天又帮谁谁谁家看的几只牲畜，它们是什么情况……到了周末，母亲带着我们回姥爷家时，偶尔碰上他推着那辆旧自行车给家畜看病回来，车筐的木箱子里放着各种针管。我们往家返时往往都很晚了，姥爷便又推着自行车把我们送出村口，车筐里装的是姥爷种的时令蔬菜。

有一次，我在姥爷家看电视，电视里讲的是农村新变化，这时姥爷走了进来，嘴里叼着一根旱烟，笑着说：“那时候啊，村里很艰苦……”平时话不多的姥爷好像突然打开了时间的闸门——那时村里的牲畜常常因为疾病而死，村民却找不到兽医，他立下志愿，要成为一名兽医服务乡亲。为了实现大学梦，他为此付出很多心血和泪水，最终如愿成为一名合格的兽医，每天骑行数十里路为家畜看病，却从不觉得劳累……

和我讲这些故事时，姥爷一直看着他木箱子里的旧针管，耄耋之年的他说起话来还是那么铿锵有力，充满自豪。那些针管见证的不止是一名老兽医对往昔岁月的怀念，还见证着他那无私的精神，那是岁月颁发给他的特别奖章。

‖指导教师：张继升