井口在云端

赵雪梅

奇怪吗？在阳子家所在的地方，人們都管院子叫“天井”。

阳子家的天井很大，一座坐北朝南的砖瓦房与院墙毗连就形成了院子。院子里十分宽敞，地面干白、平整、硬挺，有蓝砖的甬路贯通。屋子前方有一棵高大的梧桐树，梧桐树的树冠好粗，要好几个小孩子才能搂抱过来。

每到夏天，梧桐树巨大的绿色树冠犹如华盖，给天井里带来清爽的荫凉。有时，奶奶和孩子们拾了小凳子在梧桐树下乘凉；有时，她们又会在宽敞的天井里铺上凉席，在凉席上乘凉。奶奶喜欢坐在凉席上，摇着大蒲扇给我们讲故事、唱歌谣。妹妹可不老实，调皮地在凉席上翻滚腾挪，少有安静。阳子像个小大人儿，常常安静地躺在凉席上仰望星空，一任思绪自由地飞翔，但在遐想中也把奶奶讲的故事听进去了。

奶奶讲神仙鬼怪的故事，讲老爷爷、爷爷的故事，讲她自己小时候的故事。奶奶讲得娓娓动听，把孩子们都迷住了。而远天的星星从密密的梧桐叶缝隙里射进银丝般的光芒，仿佛星星也被奶奶的故事迷住，那银丝是星星为了偷听奶奶的故事伸到梧桐树下来的耳朵。阳子想，或许我能趁星星不注意，揪住星星的耳朵上天呢！

星星少时，月亮就出来了，弯弯的，金黄金黄的。这时候，奶奶就教孩子们唱童谣，唱了一遍又一遍，还嫌不过瘾，奶奶就让孩子们坐在地上，奶奶和两个孩子轮番脚对脚，手拉手，奶奶唱，孩子跟着唱：“月亮奶奶，爱吃韭菜；韭菜忒辣，爱吃黄瓜；黄瓜有种，爱吃油饼……”

在阳子十二岁那年的一个夏夜，她望着天空，冷不丁地问奶奶：“奶奶，我们的院子为什么叫天井？”

奶奶一愣，想了想说：“自打俺记事儿起，就听老人们管院子叫天井，至于为啥叫天井，老人们没说，俺也不知道。”

阳子失望地叹了一口气。

奶奶想一想，又说：“天那么大，院子小得当然像井，像井底，所以叫天井。”

阳子不满意这个答案，轻轻摇头，一遍遍喃喃自语：“为什么叫天井呢？为什么叫天井呢？”

奶奶轻声说：“这个孩子，什么事都要‘打破砂锅问到底！”

阳子不理奶奶的话茬儿，躺在凉席上，双手交叉叠在脑后，跷着二郎腿，望着天上的星星，痴痴凝想。

此时，夏夜的星空美丽得出奇。星星像一朵朵穿了光的衣裳的白花，在幽蓝的天幕上撒得到处都是，是那样缤纷盛大，仿佛所有的星星都盛装打扮在夏夜来到天街，赶一个天上的节日。群星闪闪的光亮使天空灿烂得仿佛旋转起来。

阳子脑洞大开。她仿佛看到在那高高的遥远的夏夜天空上，有一口口透明的井。那些井都是从天上的井口那里，穿过白云和小鸟自由飞翔的天空，一直向着地球绵延，绵延，绵延到地球上一个个农村院落，然后落定，这样就有了千家万户的天井，就有了万家灯火，就有了天与地的相连相接，就有了白云和土地的亲吻。

当然，其中也有一口井，一路迤逦，一路轻歌浅吟，向着阳子家缓缓而来。其间，白云缭绕其上，清风轻拂透明的井壁，月光和星光洒落在井里，这井就这样绵延到阳子家的上空，轻轻落下来，成了阳子家的天井！落到阳子的心上—这是多么美好的井！空气中仿佛有看不见的透明的井沿儿。阳子幻想着，自己沿着井沿儿攀爬上去，来到了云端。只见有一个小仙女正坐在井口，手里擎着花草般的星星灯，看到阳子上到井口，笑盈盈地望着阳子，好像一直在等待阳子的到来。

阳子问：“你是谁呀？为什么在这里？”

小仙女答道：“我是守护你家天井的小仙女。”

阳子高兴地拍手：“谢谢你，可爱的小仙女。好不容易出了这天井的井口，你能带我逛逛天上的街市吗？”

小仙女点点头，接着便飞起来。阳子则骑在她的翅膀上。小仙女带着阳子来到了郭沫若笔下那奇妙的“天上的街市”。街市在无边的苍穹中像银河一样排开着，那么耀眼，那么璀璨，到处充满了人所未见的美好，摆放着阳子想要的一切稀罕物—漂亮的衣服、花花绿绿的糖果和玩具，当然，最重要的是，有那么多阳子渴盼已久却无钱去买的童书。

阳子长大后，对“天井”这个称呼有了更多的思考。天井，寓意的是人们对自我与天地关系的一种美好的期望与想象吧。在这个意义上，“坐井观天”不再是贬义词，是小院子的主人希望自家的院子像天之井，能与天地相应和，与自然相吐纳，乃至做上天的一个注脚，在人间烟火气中，接受上天的眷顾，沐浴日月的光辉，平安幸福，岁岁年年。