最后阵地
穴鹗是一种体型较小的猫头鹰,比鸽子大不了多少。跟一般猫头鹰不一样的地方是:它们不住在树上,而是住在地穴里;它们不在晚上捕猎,而是白天捕猎。
北美大草原上有一个不起眼的地穴,那里是穴鹗小八的家。“小八”之所以叫小八,是因为他在兄弟姐妹中排行第八,也是最小的孩子。
这天早上,穴鹗妈妈外出觅食。八只小穴鹗才刚满月,还不会飞行,遇到天敌很难逃脱,所以妈妈让孩子们乖乖留在家里,千万不要出去。
兄弟姐妹挤成一团,有的睡觉,有的窃窃私语。
小八悄无声息地朝透着亮光的洞口一点点挪去。
三姐警告他:“小八,你又想跑出去玩吗?妈妈临走前叮嘱过我们不要出门的,你忘了吗?外边有怪物,很危险的!你出去会被怪物吃掉,连一根毛都不剩!”
“我……我想看看怪物长什么样,就一眼!”小八小声说。
虽然怪物在妈妈口中被描绘得特别可怕,可是小八竟然一点儿不觉得害怕。他想象不出怪物长什么样,反而十分好奇怪物的长相。
“看见怪物你就没命了,笨蛋!”大哥粗声喝道,“趁我还没发脾气,你最好马上给我回来!”
“他会听你的才怪呢!那个淘气包,上次我叫他不要在家里打滚,他根本不听我的,滚得家里到处都是烟尘,呛得我直咳嗽。”六姐开始翻旧账。
“说得对,这小子太坏了,上次我叫他不要玩石头,他非要玩,差点儿打到我的眼睛!”三姐也开始抱怨。
哥哥姐姐们统一战线,你一言我一语地数落起小八犯下的种种“罪行”,他们完全没有察觉,小八已经不在洞穴里了。
哇!蓝蓝的天空和绿绿的草地,还有金灿灿的阳光,真是太美丽了!小八欣赏着眼前的美景,一脸陶醉。
细数起来,这已经是他第八次偷跑出来了。每当妈妈不在家,他就想出来看看这个精彩的世界。
小八在洞口附近走来走去,一会儿叼起一根草叶,一会儿跳上一根枯枝。
但是,他很快就感到厌倦了,要是哥哥姐姐们也出来,陪他一起玩该多好,可惜他们都是胆小鬼。
不远处的—个洞穴门口,有一只土黄色的未成年土拨鼠,他挺直上身,双腿站立,望着小八兴奋地喊道:“嘿,小不点儿,好久不见!你又跑出来晒太阳吗?”
这只土拨鼠叫小山,他每天的工作就是在家门口放哨,一旦发现天敌出没立刻发出警报。
小山和小八已经见过三次面了,还一起玩过,算是朋友了。
“我叫小八,不叫小不点儿!”小八有些生氣,原本就很大的眼睛瞪得更大了。
“哈哈,不好意思,小八。”小山笑呵呵地说,“我记得你的名字,只是觉得‘小不点儿更可爱一些。”
小八蹦蹦跳跳地来到小山面前:“一个人好无聊哦,小山,我们来玩游戏吧!”
“你想玩什么游戏?”小山问。
“丢石头!你丢我,我丢你,看谁丢得准!”小八说着,捡起一块小石头。
“不行,那太危险了,会受伤的。”小山连连摇头。
“我不会别的游戏了,你呢?我可不想再玩那个用嘴巴剪草的游戏了,一点儿都不好玩!”
“不如我们来玩一二三木头人吧,这个特别好玩!我教你……”
小山和小八在附近的空地上玩起了一二三木头人的游戏。小八虽然是新手,但没过几轮他就掌握了游戏的窍门,玩得很开心。
“这游戏太好玩了,你是从哪儿学来的?”
“前几天,有一群人类在附近露营,我偷看那几个小孩子玩,很快就学会了。”
这一轮,轮到小山抓人,小八当木头人。小山大声喊“一二三木头人”,然后猛地回头,只见小八单足站立,稳稳当当,而且离自己更近了一点。
突然间,小山瞠目结舌,好像被什么东西吓到了。
小八心想,一定是小山想骗自己,要是忍不住好奇心,回头去看身后有什么,自己就输掉了,所以他还是保持着一动不动的姿势。
“快、快跑!”小山冲上前拉住小八的一只翅膀,拽着他往最近的洞穴跑去。
小八还没反应过来,就被小山拖进了洞里。
一只灰黑色的郊狼出现在他们玩游戏的空地上,幸好他们跑快了一步,不然就被郊狼抓住了。
“黑乎乎的皮毛、壮硕的身体、大大的耳朵、长长的尾巴,还有满嘴尖牙!”这是小八第一次看见郊狼,他感到无比震惊,喃喃道,“这就是妈妈说的妖陉吗?”
“那是郊狼,是捕食者!”小山吹响尖锐急促的口哨,附近的土拨鼠听见了,赶紧缩回洞里。
03
郊狼没逮到小八和小山,却没有马上离开,他循着气味找到了小八的家。
洞穴入口比较小,郊狼只能把头伸进去,大半个身体卡在了外边。不过郊狼没有放弃,他趴下来,撅起屁股,开始用前爪刨土、后爪拨土,似乎铁了心要吃到洞穴里的猎物。
“啊!怎么办?我的哥哥姐姐还在家里呢,我们家没有后门,他们跑不掉的,谁来救救他们!”小八急得直蹦,脖子周围的羽毛全都竖起来了,两只大眼睛泫然欲泣。
事到临头,小八才明白“怪物”的可怕之处,别说现在妈妈不在,就算妈妈在场,只怕对这个怪物也无可奈何——双方的体型差距实在太大了。
“对不起,我也帮不上什么忙。郊狼是这一带的霸王,我们土拨鼠看见了只有躲起来的份儿。”小山想了想,提议道,“不过,也不是完全没办法,或许……你可以做点什么转移他的注意力。”
“啊,对了,丢石头!我可以丢石头呀!我最擅长丢石头了!”
小八跳出洞穴,单足站立,腾出另一只爪子捡起地面的小石头,不断地朝着郊狼砸去。
可惜距离太远了,石子大部分都没打中郊狼,侥幸打中的几下也跟挠痒痒一样。郊狼好像什么事也没发生,继续刨着土,完全不受影响。
“呜呜呜……怎么办?都怪我,都怪我!是我在家门口玩才把怪物引过来的!”小八大哭起来。
小山纳闷地说:“你妈妈没教过你们怎么对付郊狼吗?你们穴鹗可不是那么好欺负的啊!我家人都说,你们穴鹗虽然个子不大,却很勇猛,很多捕食者都忌惮你们。”
小八抽噎着说:“那么大……那么可怕的怪物,我们怎么……可能对付得了……虽然哥哥姐姐们经常嫌弃我,但我真的……不想失去他们。我们是一家人啊!”
这时,郊狼又往洞穴里前进了一些,只剩屁股和尾巴在外边了。
突然,从小八家传来一阵“嘶嘶嘶……嗞嗞嗞”的异响。
小山打了个激灵,迅速缩回洞穴里。
“你怎么了?”小八莫名其妙。
“那是……响尾蛇抖动尾巴的声音。我特别怕响尾蛇,他们比郊狼还可怕!”小山瑟瑟發抖。
“响尾蛇?可是那……是我家,我家里没什么响尾蛇。”
“啊,对哦,你家没有后门,那响尾蛇是什么时候进去的?在郊狼之前进去的吗?天哪,有响尾蛇又有郊狼,你的哥哥姐姐现在肯定都吓死了。”
小八忽然止住眼泪,两眼放光:“我想起来了!我想起来了!妈妈教过我们,如果黑皮大怪物闯进来,就模仿‘吃吃吃的声音,可以把怪物给吓跑。妈妈经常夸我二哥,说他学得最好了。”
“笨蛋,不要那么大声,被郊狼听见了他就不会上当了!”小山连忙捂住了小八的嘴巴。
果然,郊狼忙不迭地从洞穴里退出来,抖了抖身上的尘土,表情有些惶恐和不甘,然后扭头跑掉了。
“哈哈,怪物真的被吓跑了!”小八乐疯了,扑腾着翅膀跳起舞来。
小山钦佩地说:“你妈妈好聪明哦,知道郊狼怕响尾蛇,就教你们模仿响尾蛇抖动尾巴的声音,连我听了都以为是真的。”
小八愣了一下,问:“响尾蛇长什么样?是比那个黑皮怪物还要大的怪物吗?”
小山摇头:“不是的,响尾蛇的个头不大,长得跟树藤一样,老长老长的。响尾蛇的牙齿有剧毒,郊狼被咬一口就得死,所以郊狼很怕响尾蛇。”
小八激动地拍着双翅:“厉害!小山,你懂得真多,以后我要向你学习!”
04
“我回家了,我们下次再玩吧!小山,再见!”小八急着回家看看哥哥姐姐们有没有事,跟小山道别后,便朝着家门口飞跑过去。
这时,穴鹗妈妈回来了。她的爪子上抓着一大块墨绿色的东西。那东西从天而降,扑通一声,掉到地面后瞬间变成了碎块,朝着四面八方飞射出去。碎块落在小八身边,吓了他一大跳。
妈妈降落在小八面前,将他拦住:“小八,你怎么在外边?”
“我出来看看妈妈回来了没有。”小八不敢说自己偷跑出来玩。
“你这样擅自离开家是很危险的!”妈妈在小八的脑袋上轻轻啄了一下,“下次不能这样任性了,知道吗?”
“知道了。”小八低下头。这时,他的肚子突然发出咕噜咕噜的叫声。“妈妈,我饿了。您有没有带好吃的回来?这些是什么好吃的?”
小八的目光落在脚边的墨绿色碎块上,他还是第一次见到这种陌生的食物,闻起来味道怪怪的。
“这是新鲜的野牛粪,不是我们的食物。”妈妈说,“我们先回家去,等一会儿就有吃的了。”
小八跟着妈妈回家后,大哥首先向妈妈报告了郊狼入侵的险情,接着提到老二模仿响尾蛇抖动尾巴的声音吓退郊狼,最后打小报告说小八不顾大家的劝阻擅自跑到外边去。
“干得不错,看来你们都长大了。”妈妈发出了愉悦的笑声,“小八也长大了,胆子也越来越大。”
“妈妈,为什么今天您没带吃的回来?”小七问道。
“现在是旱季,长时间没有下雨,植物干枯,虫子也就少了,我在周围这一带找遍了,也没找到食物。”妈妈叹了口气,“不过,过一会儿说不定会有食物送上门。咱们耐心等等看吧!”
他们在家里等了许久,大概两个小时后,妈妈出门看了一眼,欣喜地大声叫大家全都出来。
小八第一个冲出洞穴,顿时喜出望外,只见一大群苍蝇和屎壳郎正围着野牛粪碎块转悠呢——有吃的了!
这就是穴鹗捕食的专用技巧,寻找腐臭的食物或者粪便,带回来撒在家门口,就可以把昆虫吸引过来。
妈妈对孩子们说:“现在周围没有敌人,都出来吃东西吧,在洞穴里躲了这么久,你们也该出来活动活动了。”
八只小穴鹗一同发出欢快的叫声,朝着昆虫飞奔而去。周围的土拨鼠邻居听见了,面面相觑,还以为穴鹗们在庆祝什么重要的节日呢。
《东方少年·快乐文学》2023年第1期内容提要
《小虫子与我》是著名作家庞余亮在获得第八届鲁迅文学奖之后创作的最新散文。它以灵动温暖的文字,讲述了很多人都会经历的与小虫子相伴的时光,这是中国版的“昆虫记”,弥漫着东方审美传统下的克制与躁动、怀念与释怀。
《芳兰婆婆的来信》获得了2022年《东方少年》年度重点作品扶持项目特等奖。在友情、亲情之外,它碰触了我们心中更为复杂的情感,关于选择与命运,关于内疚和补偿,关于爱与救赎。
《住在盒子里的声音》也是值得细读的作品,它的怀旧不仅指向某个人的年轻时代,还有我们所有人记忆中的农耕文明——当世界还没有被机器彻底改变时,万籁俱有归处,声音响久了便自带灵性。